
ENTREVISTAS
Nayra Antezana y Miguel Hilari [Bol] 
Perut + Osnovikoff  [Chi]

CRÍTICAS
La invención de la naturaleza [S. Bastani, Bol]
El silencio es un cuerpo que cae [A. Comedi, Arg]
El anti-faz [E. Méndez, Per]
Club Splendida [C. Soares, Ale]
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Una entrevista a Danielle Caillet
Sobre El triángulo del lago [M. Calderón, Bol]

FOCO TIZIANA PANIZZA
Entrevista y ensayo 
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[sobre] Cariñosito (Gilmar Gonzáles, Bolivia | 
2019, 17’)

“Échame una mano,  
buen amigo”
Mary Carmen Molina Ergueta

[entrevista] Altiplanos (Nayra Antezana, Bolivia | 2019, 33’)

Una historia de cine,  
en primera persona

“ Cuando me plantee hacer Altiplanos, la 
película partía de una imagen central que 

me daba vueltas en la cabeza: la imagen de mi 
bisabuelo Crisóforo, ese hombre solitario que 
viajaba por el altiplano con dos mulas llevan-
do una proyectora de 35 mm y en la otra ro-
llos de películas. […] Con esta imagen central, 
emprendí un viaje de 8 días con mi padre por 
el altiplano boliviano y por esas salas de cine 
abandonadas donde mi abuelo proyectaba, 

bajo la premisa que yo estaría siempre detrás 
de cámaras, sin tener en cuenta claramente 
de qué manera yo aparecía en la película. […] 
Para resolver la pregunta que saltaba en la pe-
lícula tomé cierta distancia para verme como 
un personaje más, una Nayra que al enterarse 
que su padre dejará de hacer cine, empieza a 
moverse algo en ella, comienza a salir de su 
zona de confort, a despertar ese algo dentro, 
esa especie de legado que dejó el bisabuelo.”

“ Elegí la no ficción porque me siento más 
independiente y libre en el proceso de 

creación, me permite mezclar formatos, 
géneros, jugar con la materialidad de las 
imágenes, tratando de dar un sentido o 
no a ciertas imágenes. Además, en la no 

ficción la película se comienza a escribir en 
el montaje, que es un proceso que disfruto 
mucho. Además desde un punto de vista de 
producción, se puede trabajar con menos 
personas en comparación con la ficción, me 
gusta más ese cine que es más íntimo”.

“ El ejercicio que hago en Altiplanos de 
utilizar imágenes de archivo, de otras pelí-

culas en las que fui productora, me permitió 
de alguna forma dar vida a ciertos espacios 
abandonados, me invito a reflexionar sobre 
mis imágenes de archivo,  reapropiarme y 
resignificar fragmentos de otras películas, 
cargarlas de cierta emotividad e intimidad, 
como una proyección de lo que pasa en mi 
mente mientras transcurre el viaje que mues-

tra Altiplanos. Escribí los textos en primera 
persona  al mismo tiempo que montaba la 
película, cuidando de no caer en la ilustra-
ción, dando los espacios respectivos para que 
la imagen pueda respirar. La utilización de 
estas imágenes de archivo me ayudó a que 
la narrativa tuviera una simultaneidad de 
tiempos y texturas que me permitieron unir 
otros espacios y temporalidades, y arrancar a 
la película de una forma lineal clásica”.

A utos como resbalando en la pista. Patinetas. “Por cortesía 
turbo turbo, porque estamos ya en persecución de ese 

móvil QRJ total posi posi pedir refuerzos en Z en Z”. Visual 
visual sobre cariñosito. “Es un pirata indica, un corolla rojo 
modelo 90 positivo?”. Lo cierran al rojito, lo sacan al chofer y 
luego a golpes. Luego, putazo. “Seguro los Alfa te han pegado”. 
Los Alfa lo han pegado. Pero como no tiene huevos, acusa la 
Nennette, no va a arreglar. Ella va a tener que ir. Porque ese 
auto nuevo “lo he comprado con el sudor de mi frrrrrente”.

“–Por qué? Porque nadie habla como la Nenette. Me putea 
siempre la Nenette”, acusa el Gilmar. Le compra una galleta 
para el Daniel. “Ah! es de verdad galleta para él!”, le digo. Ne-
nette es su casera. “Me gustaba lo que venía y tocaba su tarka 
y le hablaba y le decía que me lo toque”. Es de los que vienen 
a su tienda con buenas vibraciones. “Vibras quiero decir”. El 
Daniel bota la galleta después de babearla un rato. La cosa es 
que un año entero el Gilmar la molestó a la Nenette para que 
actuara. Una vez ella le reclamó que cómo iba a actuar si él 
no le traía nada. Entonces él fue a su casa a redactarle unos 
parlamentos. “Te he dado una vez un papelito”. “Pero nunca 
lo leí”. 

Discutían. “Eso te discutía, te decía que sea una cosa no 
irreal”. En realidad estaban de acuerdo. Entonces cuando des-
pués de un año Nenette aceptó, el Gilmar y su equipo filma-
ron una noche en su tienda la escena del putazo. La dirección: 
“que tenía que reclamarle a un taxista, que se había peleado 
con no sé quién, que había hecho perder no sé qué cosa del 
auto, que siempre llegaba borracho, que yo con mi tienda 
tenía que mantenerlo”. Al final ella –aunque para el rato que 
charlamos no había visto el corte final de Cariñosito– no esta-
ba muy convencida del otro actor, alguien más activo hubiera 
querido. “No te ha gustado porque se ha quedado callado”, 
le dice riendo el Gilmar. El Daniel se pasea la esquinita del 
callejón, en silencio.

Y es cierto, el taxista de chamarrita amarilla no habla 
mucho. Sus vibras, o vibraciones, son diferentes a las de la 
señora de la tienda. Dos flujos de sonidos cruzados, en medio 
de otros que serpentean por las imágenes de este corto. El 
flujo de los autos deslizándose por la avenida Kantutani, de 
los mensajes de radio de los radiotaxistas en QRJ total, el de la 
ciudad que pasa por las ventanas detrás de las cabezas de los 
choferes y los pasajeros, el del río y sus espumas y ruidos que 
caen y trepan.

Los taxis se deslizan por la noche. Vemos sus ojitos encen-
didos y la coreografía de una comparsa de rueditas deslizán-
dose en el asfalto negro como la noche. Esta noche. Su prime-
ra buena en soledad. Luego del putazo, suena el amigo Django 
con “brandy para entrar en calor”. En las escenas con motores 
encendidos, los flujos de sonidos corren irrefrenables, como 
vibraciones de una latencia que termina escuchando, senta-
dita y hablando bajito, en esos momentos de falsa calma del 
cariñosito. A veces ensordecedores, otras tapados como en las 
carreteras de Lynch, los flujos son materialidades que rever-
beran y perturban. La visión del cariñosito sobre todo, tal vez. 
No habría calor ni brandy que lo provea. 

“Pero vamos a hacer esa película no ve? Una como adap-
tación de Mentiroso, mentiroso, que te golpeas la cabeza y 
empiezas a decir la verdad”. Nenette le aclara que ella no quiere 
sonseras, que ya estamos cansados de tanta sonsera. Luego 
nos cuenta que se había golpeado la cabeza de verdad en un 
accidente el año pasado. “Tres veces”. Más bien nada se agravó. 
Pero es una cosa no irreal. Tal vez el Gilmar le ha propuesto 
por eso. Quién sabe. El Daniel debe saber. 

Lee la entrevista a Nayra Antezana en:  
www.imagendocs.com

Proyecciones:
CM | 24.09 | 20:00
TAM | 25.09 | 19:00

Proyecciones:
TAM | 26.09 | 19:00
CCELP | 28.09 | 20:30 
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[‘sobre’] A punto de ocurrir (Pablo 
Barriga – María Fernanda Sandoval, 
Bolivia | 2019, 12’) BOL

Ver el mundo 
arder 
Pablo Barriga

Proyecciones: 
TAM | 26.09 | 19:00 
CCELP | 28.09 | 20:30

N o, los neoconservadores no estaban pensando 
en esto cuando comenzaron a hablar del ‘fin 

de la historia’, piensa una parte de mí. 
Esa misma parte de mí cree recordar que todxs 

nosotrxs estábamos de acuerdo en que las grandes 
narrativas eran cosa del pasado. 

Sin embargo, piensa una parte de mí, ante la 
aceleración e intensificación del desastre socioam-
biental, cada vez y con mayor insistencia, aparece 
como posible y realista otro metarelato, no previsto 
por unxs y otrxs: el de la cercana (auto) extinción 
de la especie o, como mínimo, la extinción de 
nuestra bárbara civilización.  

En momentos de tranquilidad, unx puede 
distraerse imaginando modelos para futuros 
desastres. Ahora, sin embargo, una parte de mí se 
pregunta si las películas, nuestras películas, podrán 
hacer presente el proceso de la devastación del 
mundo, o si tiene algún sentido hacerlo. 

Hasta encontrar una respuesta, una parte de 
mí sólo atina a dejar una imagen-vacío, lo más 
cercano a una representación de lo que sentimos 
estos días: 

Bolivia Radical: 
heterogeneidad, 
vitalidad, libertad
Sergio Zapata y Mauricio Ovando

B olivia Radical es la radiografía del cuerpo 
cinematográfico boliviano, y el cine es de 

la sociedad. Esta sección, caracterizada por la 
heterogeneidad, vitalidad y libertad de autorxs 
emergentes, destila posiciones, miradas y 
sensibilidades que invitan a pensar sobre lo que 
miramos y aquello que nos mira. Ya sea con 
trabajos sobre los cuerpos o sobre la memoria y la 
vida cotidiana.

Cuál es el lugar del cuerpo; es una constante en 
el cine boliviano reciente, el cual se acompaña  de 
nuevas miradas y sus posibles desplazamientos, 
ya sea en una puesta en escena idílica como en 
La invención de la naturaleza (Sergio Bastani) 
donde migrantes, noctámbulos y ensoñación 
se encuentran en un paisaje lejano, o los 
desplazamientos de Miguel Hilari en Compañía 
y Bocamina, pues la mirada interroga al cuerpo 
sobre su lugar y posición al tiempo en que sitúa al 
cuerpo como algo interrogado respecto su lugar en 
el mundo. 

Cuerpos modificados, afectados, trashumantes 
explora TRH (Camila Perales y Andrés Mariño), 
con mecanismos del collage y animación, como 
Difusos (Enrique Lima), donde se reemplaza 
elementos manuales por la construcción de un 
universo visual distópico siguiendo una primera 
intuición transformista y vital. Así también lo 
hace el joven migrante Jordi en Jordi fluye (Carlos 
Sánchez Navas), que en cada movimiento y 
encuadre construye territorio. Estos cuerpos 
movedizos, aparentemente errantes, logran situarse 
en el plano. Jo é Pu (Roberto Barbery) enfrenta 
los cuerpos errantes frente a la fuga y el misterio 
de lo aparente, para desde ahí explorar imágenes 
y sensaciones, como el taxi pirata cariñoso de 
Cariñosito (Gilmar Gonzales), que vagabundea 
por la ciudad entre luces y sombras, y La vaca, de 
Cinzia Durán. 

Omar Alarcón aborda el vacío producido por 
la muerte en En vida y muerte, de forma similar a 
la fragilidad expuesta en A punto de ocurrir (María 
Sandoval, Pablo Barriga), donde el recuerdo y 
las palabras sobre un paisaje recuperándose de 
la devastación interrogan a la imagen, con la 
misma potencia con que 2m3d (Kevin Rodríguez 

Prada) interroga a las imágenes y su potencial 
manipulación digital, por lo que la realidad y sus 
representaciones se ven afectadas. Los recuerdos 
manipulados y resignificados son eje de En Otoño 
no hay flores (César R. Beltrán), una vez aquellos 
adquieren la materialidad de la imagen. 

S i la existencia vital como la visual generan 
procesos reflexivos, la posibilidad de pensar la 

realidad y sus formas adquiere notable actualidad 
los últimos años. En clave de homenaje lo hace 
Alexandro Fernández en Alex Rouch et les élections 
– Alex Rouch y las elecciones, donde se actualizan 
los valores del cine directo e interroga a la demo-
cracia y la práctica política universitaria. Por su 
parte, LIV (Daniel Miranda-Araoz) interroga a un 
sujeto para interrogarse a sí mismo, restituyendo 
la promesa del cine como aparato de exploración 
social e individual. Estos procesos también se 
encuentran en Aplastamiento de las gotas (Kevin 
Vásquez Balderrama).

La radicalidad adquiere diferentes rostros 
y texturas, pixeles y coordenadas donde la 
posibilidad de pensar el estatus de verdad de la 
imagen se presenta y adquiere mayor complejidad 
año tras año. Las imágenes que llegan al Radical 
interrogan a la historia oficial, la memoria colectiva 
e individual en franco cuestionamiento sobre el 
rol de las imágenes, estas al servicio de relatos con 
pretensión de verdad y validez. Por ello, trabajar 
sobre y con la memoria es una forma, para una 
sociedad plagada de imágenes solemnes y sacras, 
una postura rupturista, pues en la lucha contra el 
olvido y los relatos sobre la verdad el cine recupera 
o inventa imágenes para enfrentar la clausura 
de la historia. Tito, el compañero Simón (Alan 
Zambrana), Armas de casa (Massiel Cardozo, Luis 
Borda) y Paredón (Iván Paz) trabajan la memoria 
y escudriñan ese aparato discursivo conocido 
como historia, para recuperar imágenes relegadas 
y periféricas.

Las películas de la sección Bolivia Radical, 
que este año recibió más de cincuenta trabajos vía 
convocatoria, ratifican nuevamente la vitalidad de 
la cinematografía y audiovisual bolivianos en su 
pluralidad de miradas.  

Editan: Mary Carmen Molina Ergueta y Sergio Zapata.
Escriben: Pablo Barriga, Carlos Esquives, Esperanza Eyzaguirre, Juan Fabbri, Mauricio Godoy, 
Miguel Hilari, Paola Lagos Labbé, Mijail Miranda Zapata, Adrian Nieve, Aldo Padilla, Mariana 
Ríos, Carla A. Salazar, Pedro Susz.  
Colaboran en recopilación de archivo: Cinemateca Boliviana, Espacio Simón I. Patiño (CID). 
Diseña y diagrama: José Manuel Zuleta.
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Secciones
Bolivia Radical – BOL
Panorama Radical – PAN 
Fisuras – FIS 
Radicalismos peruanos – PER
Brasil Radical – BRA 
Ecuador Radical – ECU 
Foco Tiziana Panizza – TIZ
Foco Latinoamérica después del Che – CHE 
Territorio en derrumbe – DERR
Warmi Fílmica – WAR 
Funciones especiales – ESP

Sedes
Cinemateca Boliviana – CM 
Almatroste - AT
Centro Cultural de España en La Paz – CCELP 
Espacio Simón I. Patiño – ESIP 
Radio Wayna Tambo (El Alto) – TAM



Proyecciones:
CM |  21.09 | 20:30 
AT | 27.09 | 20:00 

Proyección:
CM | 26.09 | 18:30
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[crítica] El anti-faz (Enrique Méndez, Perú | 2018, 95’) PER

Tomar la pastilla roja, borrar/
pixelar la identidad
Carlos Esquives

El silencio es un cuerpo que cae (Agustina 
Comedi, Argentina | 2018, 72’) FIS

La vida 
secreta de las 
imágenes
Mariana Ríos Urquidi

[crítica] El proceso (María Augusta Ramos, 
Brasil | 2018, 140’) BRA

Un relato 
disidente de 
las formas de 
lo real 

Cine y política
Sergio Zapata

A lo largo de estos años, el Festival de Cine 
Radical identificó el potencial político de 

las imágenes, ya sea desde la programación 
y curaduría –práctica y acción política pues 
se localizan, visibilizan y nombran imágenes, 
películas y autorxs– como también en la oferta 
formativa, en un escenario  plural, creativo y 
productivo que facilita espacios de encuentro y 
experimentación a través y con imágenes.

En este sentido, la programación pretende 
extender y propagar los valores del Radical 
como espacio de reflexión, lugar de enuncia-
ción y posicionamiento de las imágenes al 
interior de una sociedad y un sistema cultural 
conservador, diletante y azaroso. El Festival es 
un acto político, pues disputa el lugar y el senti-
do de las imágenes. Pretende aglutinar y reunir 
las búsquedas, disidencias, pulsiones e inves-
tigaciones visuales que atienden a la imagen 
cinematográfica como forma de pensamiento 
y de vida. Imágenes que nos recuerdan que 
los relatos oficiales, con pretensión de verdad 
y universalidad son objeto de sospecha, como 
las imágenes que los componen. Por ello, una 
política hegemónica de las imágenes pretende 
clausurar el sentido, usos y significación de 
las imágenes, mermando toda posibilidad de 
ruptura, de criticidad, duda y emancipación 
por vía de la mirada.

Una política de las imágenes supone 
pensar al cine como un objeto cultural, 
social y político al interior de un sistema 
que normaliza, sitúa y denomina los bienes 
cinematográficos y audiovisuales a partir de 
clasificaciones espurias, comestibles y didác-
ticas, en un flagrante ejercicio de desprecio 
por las audiencias y lxs autores. La política de 
las imágenes confiere al espectador un lugar 
subordinado, pasivo y recluido en el consumo, 
un lugar atrofiado por el sentido unidireccio-
nal de las imágenes, con significados surgidos 
de una convención social que regula no solo la 
distribución de las imágenes y sus significados 
sino que regula el gusto. En la cinematografía 
en Bolivia esta convención social se asocia 
con la hechura, con el despliegue técnico y 
empleo de recursos tecnológicos en una pieza, 
para que esta sea reconocida como cine y/o 
película. Asimismo, se piensa que estas imá-
genes deben ser producidas bajo regímenes 
laborales jerárquicos donde se emula modos 
de producción industrial, constituyendo un 
imaginario patronal del cine desde su división 
del trabajo, y racializada hasta su puesta en 
circulación y exhibición restrictiva. 

El aparato hegemónico cinematográfico en 
Bolivia, que considera al espectador un sujeto 
pasivo desprovisto de sentido crítico, recla-
ma para sí la atención en forma de recursos 
públicos, cobertura de prensa, exención de 
impuestos e incluso flexibilidad laboral para 
con sus equipos técnicos y artísticos, ape-
lando a un modelo patronal extractivista, 
donde cual recursos naturales las imágenes 
son inacabables, y el territorio boliviano y su 
gente nos vemos  reducimos a corporalidades 
que habitan el plano. Los operadores de este 
aparato hegemónico agazapados en la crítica 

cinematográfica, en la programación y gestión 
cultural, en empresas productoras y otras 
instancias, modelan y reproducen un sentido 
común visual a favor del consumo, la pasivi-
dad, la quietud y el mutismo de las imágenes 
y sus espectadores. Repudian toda forma de 
disidencia, anulan toda pluralidad interpreta-
tiva y enmudecen cualquier voz crítica.

Un ecosistema que se denomina a sí 
mismo industria cultural, donde el cine y el 
audiovisual son un elemento neurálgico, anula 
la relación cine y política, circunscribiendo la 
política a la administración de recursos pú-
blicos o en su defecto a fenómenos electorales 
ideológicos. Esa interpretación antojadiza 
potencia la despolitización del sector cinema-
tográfico, pensando que la política se subordi-
na a elementos contractuales entre un órgano 
público estatal y el sector productivo. En este 
escenario, aséptico, similar al agroindustrial 
y minero, la política quiere ser erradicada a 
favor de la administración, teniendo como 
consecuencia indicadores productivos sujetos 
a principios de eficiencia, eficacia, proyeccio-
nes económicas y margen de ganancia. Sin 
embargo, el cine boliviano para sobrevivir 
frente al embate de las producciones de Ho-
llywood exige protección del estado, demanda 
recursos públicos, etc., etc.

La reducción de la política en administra-
ción transita en paralelo con una noción un 
tanto m{as corrosiva, aquella que considera 
que una película boliviana es política porque 
el guionista incluyo en los parlamentos de sus 
personajes expresiones relativas a la pobreza, 
violencia política, dictadura, derechos hu-
manos, matar al presidente, levantamiento 
popular entre otras expresiones. Sin embargo, 
esta interpretación, expresión del cine hegemó-
nico, confiere al cine el estatus de teatro donde 
el valor son los personajes y lo que estos dicen, 
por tanto guion/parlamentos son la sustancia 
de las obras por encima de la cualidad intrín-
seca del cine, la imagen en movimiento. Estas 
interpretaciones, apologetas de la técnica e 
interpretación actoral, desatienden el montaje, 
el choque y la sutura de imágenes concatenadas 
como el despliegue de un aparato ideológico 
que confecciona la realidad/representación en 
el cine. En ese sentido, conferirle al cine el esta-
tus de cine, de despliegue y puesta en visión de 
un lenguaje visual articulado o no de imágenes 
es una expresión de la política y las imágenes. 
Se convierte en gesto subversivo ahí donde el 
cine es equivalencia a industria, donde el cine 
esta limitado al entretenimiento sectario, ahí 
donde el cine es considerado recurso didáctico 
y traducción de otros lenguajes como la litera-
tura y el teatro. Así, el cine emerge como objeto 
subversivo cuando atiende a la diferencia, la di-
sidencia y al desobediencia social y cultural. 

El panorama actual del cine boliviano y los 
golpes que sufren las políticas culturales en 
países de la región sitúan a la cinematografía y 
al audiovisual en uno de los escenarios donde 
vibran y se libran las disputas por el imagi-
nario más encarnizadas a las que estamos 
asistiendo como sociedades.

E nrique Méndez reutiliza el conflicto de Algo 
se debe romper (2015) para aclarar las 

pretensiones del mismo. En su ópera prima el 
tema del bullying resalta y estimula el clímax, 
lo que bien podría dejar en un segundo 
plano su mirada crítica hacia lo digital, este 
contemplado como utensilio multifuncional, 
en este caso, empleado de manera perniciosa, 
usado como arma de boicot masivo y que 
además ha pervertido la moral y ha allanado la 
cotidianidad.

Mismos indicios se ven representados en El 
anti-faz. Esta historia e incluso el trayecto narrativo 
y dramático parecen remedar al anterior filme de 
Méndez. Nuevamente la tecnología digital tiene un 
protagonismo clave. Su dinamismo genera un claro 
contraste respecto a la parquedad de sus usuarios. 
Somos testigos de una generación inclinada ante 
la tecnología digital. Sus usuarios no solamente la 
han reconocido como su canal de interacción, sino 
también la usan como canal emocional.

L a memoria funciona como un montaje y los 
detalles de la vida se pierden en el silencio. 

Bajo esta premisa se desarrolla la opera prima de 
la directora argentina Agustina Comedi. Un do-
cumental hecho, casi en su totalidad, a partir de 
un archivo de filmaciones caseras que realizó su 
padre antes de morir en un trágico accidente. 

Fiestas entre amigos, reuniones familiares, 
viajes, museos, escenas cotidianas, una recons-
trucción de la vida privada de un hombre y de la 
moral de una época, una generación marcada por 
la clandestinidad.

En la época de los setentas y ochentas el pa-
dre de Agustina llevaba una vida completamente 
distinta a la que tendría, años más tarde, cuando 
ella naciera. Una vida de militancia política y 
homosexualidad, una vida secreta, al menos 
para la directora, quien tiempo después del acci-
dente y la fatalidad, se pregunta por ese hombre 
que no conoce. Pero la suerte es que Jaime, su 

padre, lo registraba todo y es gracias a esa com-
pulsión que ella podrá reconstruir su vida. 

El silencio es un cuerpo que cae es una selec-
ción cuidadosa de las grabaciones caseras de su 
padre, una reconstrucción íntima y cariñosa de 
una vida y también de una generación, pues el 
registro fluctúa entre lo privado y lo político con 
gran cuidado y compromiso, sin caer en senti-
mentalismos. Es una búsqueda que, a partir de 
la resignificación de las imágenes, da lugar a pre-
guntas sobre el deseo, la sexualidad, la libertad y 
la familia. 

Con un montaje muy logrado, Comedi acom-
paña las grabaciones pasadas con entrevistas 
realizadas por ella misma a familiares y amigos 
cercanos. Diálogos que nos permiten acceder a 
otras memorias que en conjunto dan significado 
a esa época, a sus prejuicios y limitaciones. 

Entre las imágenes y entrevistas, la cinta 
avanza guiada por la voz en off de Comedi 

quien enfrenta las historias del pasado con 
su propia historia presente. Por ejemplo, nos 
cuenta: “Un psicólogo le dijo a Jaime que su 
condición podía ser revertida. Porque él no era 
homosexual, homosexual. Era un poco homo-
sexual. Tenía un porcentaje alto, pero no abso-
luto de homosexualidad en sangre”. Luego nos 
cuenta también lo que le dice un psicoanalista 
sobre su propio deseo sexual: “Bisexual: Usted 
nunca será feliz. Vivirá toda la vida dudando 
entre una cosa y la otra”. 

El documental, estrenado en el Festival In-
ternacional de Cine Documental de Ámsterdam 
(IDFA), y ganador de varios premios internacio-
nales, entre ellos, la Mención Especial del Jurado 
en la sección competitiva de Derechos Humanos 
Bafici, funciona en muchos sentidos pues, si bien 
narra una historia puntual, la del padre, moviliza 
también muchos otros relatos en un intento por 
recuperar la memoria de la comunidad LGBT.

Lee una entrevista a la directora en  
www.imagendocs.com

De pronto una salida de amigos no es tan 
estimulante o celebratoria como el muro de una 
red social. Los personajes funcionan mejor dentro 
de lo virtual que dentro de lo real. Estos, en 
algún momento, han olvidado los protocolos de 
la interacción humana. Sus debates emocionales 
reemplazaron el diálogo por el estado de 
reacción.

Expuesta esa crisis de la rutina digital, Méndez 
pone contra el paredón a un protagonista, la 
carnada, aquel que será la esponja de los defectos 
sociales que la tecnología ha incitado. Lo cierto es 
que, y a diferencia de Algo se debe de romper, este 
nuevo protagonista responde de otra manera. En 
efecto, este también tiene “algo que romper”, sin 
embargo, a su reacción se adjunta un efecto de 
revelación. Si nos trasladamos a una realidad de 
The Matrix (1999), el protagonista de El anti-faz 
habría escogido la pastilla roja. Ha despertado 
y ha percibido cómo la no realidad ha borrado/
pixeleado la identidad del resto y de sí mismo.

Sergio Zapata

E l subgénero cinematográfico crisis Brasil parece explicar 
el deseo de Bolsonaro de no financiar filmes desde el 

instituto de cine (Ancine); sin embargo, esta sola adverten-
cia probablemente estimule a realizadores a seguir pensando 
sobre la democracia, el país, el derecho a la diferencia y la 
disidencia. Pero también se presta atención a los momentos, 
a las acciones del pasado reciente, y a cómo confeccionaron 
el presente que nos toca.

El proceso introduce a la sensibilidad social y cinema-
tográfica una nueva mirada sobre el impeachment de la ex 
presidenta de Brasil, Dilma Rousseff, pues sitúa su mirada 
sobre el equipo jurídico de defensa. Combinando lo polí-
tico judicial o judicialización de la política con la historia 
personal de Rousseff, El proceso es un objeto cinemato-
gráfico estimulante, en tanto atiende los vericuetos de la 
política y la personalidad de Dilma.

La directora María Augusta Ramos opta por el registro 
observacional, pasivo, sin intervenciones como entrevistas, 
narraciones y/o testimonios. La cámara atiende a las inte-
racciones de las personas y de los espacios, lo público con lo 
privado, la política con lo íntimo. Las multitudes tomando el 
cuadro, el espacio y los planos, y cómo la democracia se ve 
reducida a espacios estrechos de decisión.

Esta puesta en imágenes de Ramos permite asistir a las 
interrogantes sobre el presente, sobre las maneras de docu-
mentar el presente y a su vez sobre cómo plantear un relato 
disidente a las formas convencionales del género de lo real. 
En este sentido, El proceso es una declaración de principios 
cinematográfica, pues si la realidad es el espectáculo antide-
mocrático proto fascista montado en Brasilia y a través de 
los medios, la actualidad obliga a tomar posición desde la 
contemplación y la parsimonia de la mirada, tan escéptica 
como perpleja ante el tiempo histórico que nos empuja. Los 
relatos de denuncia optaron por la estridencia y la acusa-
ción, mientras que la crítica más sofisticada se ve obligada 
a pensar desde la espectacularización de la sociedad y la 
justicia, formas alternativas de representación, siendo esto el 
centro de la disputa en el país más poderoso de la región.

El proceso es una invitación a pensar los regímenes de 
representación y narración de lo real, con el agravante de ser 
una realidad que se desmoronaba y que en la actualidad dio 
paso al encumbramiento de Bolsonaro. El film de Ramos es 
una pieza fundamental e ineludible en este tiempo de pensar 
el Brasil que está naciendo.

Proyección 
CM | 22.09 | 19:30
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[crítica] La casa lobo (Joaquín Cociña, 
Cristóbal León, Chile | 2018, 75’)

Fabulaciones 
animadas de 
resistencia 
Aldo Padilla

L a continua construcción y destrucción de un 
espacio es un ejercicio que solo es posible 

desde la animación, en especial en el stop motion 
donde en cada fotograma hay un mundo exclusivo 
que luego debe modificarse en la siguiente imagen, 
cada una de ellas como una historia individual 
a ser construida, un estado de ánimo, una lucha 
interna por la subsistencia y una transición que 
puede ser equiparada al funcionamiento de la 
mente humana, complejizada por la fuga continua 
que representa algún problema o un estado de 
perturbación. La sórdida historia detrás de La casa 
lobo solo puede imaginarse desde la animación, 
cualquier otro intento de representación puede pa-
recer banal frente al oscuro mundo que presentan 
Cociña y León en su film.

La tétrica fabula que muestra la película está 
basada en el tormento interno de una niña que 
escapa de las inhumanas entrañas de lo que fuera 
Colonia Dignidad, el enclave fundado por nazis 
en Chile en 1961. Incorpora además una suerte 
de recreación de la propaganda con la que Paul 
Schaffer, el siniestro líder nazi, solía desviar la 
atención de todos los abusos que se realizaban 
en el campo. El film se plantea en forma de una 
oscura versión del cuento de los tres chanchitos, 
donde claramente el lobo es la representación 
de un Schaffer que alcanza a ver y controlar 
todo en los alrededores, y donde la protagonista 
Maria no tiene un escape real y cuya travesía y 
construcción de un refugio ilusorio, no son más 
que un producto mental, acompañados de oscuros 
cánticos infantiles en medio de su camino circular 
alrededor de una casa que parece no tener fin. 
El dato escalofriante es que los canticos que se 
escuchan están interpretados por los niños de la 
Colonia y esto se percibe claramente en el miedo 
que se refleja en la voz de los niños. 

Frente al complejo reto de retratar este ambiente 
opresor, Cociña y León plantean un lenguaje visual 
que se asemeja a una pintura que constantemente 
se va disolviendo, de forma que todo parece 
perecedero en la película, desde las pequeñas 
alegrías de la niña y sus antropomorfos compañeros 
de viaje que se convierten en su motivo de 
resistencia frente a una casa que parece consumirla, 
frente a su mente que transforma todo lo inanimado 
en material orgánico, cual si fuera producto de 
un fallido experimento de alquimia. Todo esto 
acompañado de una sopa de alemán y español que 
se van alternando para aumentar la extrañeza y el 
ambiente pesado que rodean al film y que va acorde 
al cambiante lenguaje visual. La casa lobo explota el 
movimiento como una forma de aterrorizar, donde 
cada plano parece estar destinado a expresar una 
nueva faceta de la desesperanza y del miedo. Una 
revisión de la historia que va más allá de los hechos 
y se detiene en el ambiente y en el tormento interno 
de los protagonistas que fueron parte de los pasajes 
más oscuros de la historia chilena.

[crítica] La invención de la naturaleza (Sergio Bastani 
– Alejandro Sescosse, Bolivia | 2019, 64’) BOL

La migración y la 
diégesis llevadas  
al extremo
Mijail Miranda Zapata 
Muy Waso

[crítica] Cairo Affaire (Mauro Andrizzi, Argentina |  
2019, 25’) FIS

Mirar con ojos de espía
Adrián Nieve

¿ Cómo hacen ciertas personas para ser inolvidables? Según yo tiene que ver 
con algo muy concreto: el modo en que se expresan y la manera en la que 

cuentan sus historias. Y en eso me hizo pensar Cairo Affaire (2018) de Mauro 
Andrizzi. ¿Cómo es que contamos nuestras historias? 

Tres cortos hacen al filme. Tres historias o, en realidad, anécdotas –entre 
reales y ficticias– que se desarrollan en el Oriente Medio y tienen de trasfondo 
el clima político de esa región. Yemen, Teherán, el Cairo y toda la gente que 
alguna vez los habitó, son vistas a través de imágenes de archivo interconecta-
das por subtítulos en donde se desarrolla la trama. 

Fue justamente leyendo estos subtítulos que terminé dejándome llevar por 
lo que ahí se cuenta. El filme tiene un sentimiento de espontaneidad planifica-
da, eso que alguna vez escuché que decía Ignacio Agüero (o decían de él): “Es 
como un día tener una idea por algo que viste en la calle, o que te pasó, para 
luego ir a casa, ponerte la cámara al hombro y salir a hacer un documental”. 
Cairo Affaire se siente así pero con un giro un poco más moderno. Ya no es la 
pesada cámara sobre el hombro, es el celular en el bolsillo esperando a que su 
dueño lo saque para registrar un momento en algo más que la memoria y así, 
con esos pequeños retazos de rutina, ser capaz de fabricar una anécdota.

El resultado es que ya estoy enganchado a Cairo Affaire por la actitud que 
tiene. La película es una persona contando anécdotas, de tal forma que estás 
sumergido en ellas. En ningún momento te olvidas de nada, o te pierdes en 
ella. Pero te atrapa, lo narrado despierta en ti un interés porque pareciera que 
estás escuchando a alguien que ha logrado llamar tu atención y todo lo que 
cuenta resuena en ti, no sabes bien porqué.

Quizás porque no hay una voz en off explicándolo todo. Acá esa voz de na-
rrador son subtítulos que vas leyendo. Llenos de fechas, nombres, información, 
pero tan fluidos que no te puedes creer que de alguna forma estás escuchando 
eso que estás leyendo. Y es que todo está en la imagen. En esa espontaneidad 
planificada que mezcla tomas del celular con escenas de películas famosas y 
grabaciones sacadas de las noticias, de archivos periodísticos, de Youtube. En 
la forma en que la edición y los subtítulos  hacen que estas imágenes hablen a 
través de un narrador, aun si están en silencio o llenas de ruido blanco. 

Es un film que ya desde el título me hizo pensar en los cómics pulp, en esas 
historias publicadas en Intervalo o D’artagnan que podían ser cursis, pero siem-
pre había una entre todas esas historias que sobresalía por ese tono de reflexión 
que otras no tenían. No eran romances, ni acción, ni siquiera tenían el típico 
giro oscuro. Eran sencillas, reflexivas, descriptivas y rutinarias en ese universo 
del espionaje al estilo pulp. Historias que nunca dejaban de estar sometidas a 
las reglas de su realidad, pero que te permitían tener un respiro al movimiento 
y así darte un instante para conocer bien al personaje. Difícil no hacerlo, con-
siderando que podíamos ver el monólogo interno del personaje. Ese momento 
tan íntimo estaba escrito en los globitos y recuadros de las viñetas. ¿Cómo no 
conocer a un personaje si nos lo expone todo de esa manera tan visual?

En Cairo Affaire, ese personaje por el que te detienes no es ninguno de los 
protagonistas de cada anécdota, es la película misma. Ella nos revela su forma 
a través de cada dato, cada corte, cada imagen que vamos asimilando hasta 
que termina y sientes que acabas de tener una charla con la imagen. Estas son 
crónicas que alguien grabó con su celular, que bajó de internet, que editó, pero 
con la intención de mostrarte un aspecto de la realidad que te seduce con la 
idea de leer entre líneas. Encontrar la Gran Conspiración, ser un espía cono-
ciendo a su femme fatale en una historia llamada Cairo Affaire.

Luego me enteré que existe un libro escrito por Olen Steinhauer, llamado 
The Cairo Affaire, una intrincada novela de espionaje. Curioso, me la bajé 
para darle una leída y descubrí una historia parecida a las de D’artagnan, al 
menos en sus giros, en su estructura y hasta en sus personajes. Pero no la pude 
terminar. Ese Cairo y ese affaire ya le pertenecen a las tres historias contadas 
en el film de Mauro Andrizzi, porque supieron experimentar mejor con la 
imagen, el tono y el contenido de modo que fuera novedoso intentar sumer-
girse en esas anécdotas y mirar lo real con ojos un poco más simbólicos, más 
imaginarios, jugando a los detectives y con la sensación de estar charlando 
con alguien con tanta actitud que logra hacerse, de alguna forma, inolvidable. 
Quizás mañana no recuerde los datos a los que fui sometido, pero sí recordaré 
las historias y el modo en que fueron contadas. 

[crítica] Dios (MAFI, Chile | 2019, 63’) FIS

Los memes del Papa, 
o la frágil salud del 
catolicismo en el país 
del fin del mundo
Aldo Padilla

E l estado actual de la religión en Chile es un extraño collage que en su 
momento fue dominado por el catolicismo, pero que al igual que en 

el mundo entero ha ido perdiendo vigencia, frente a cierta flexibilidad de 
pensamiento posmoderno que se contrapone a la rigurosidad y solemnidad 
cristiana. La fórmula utilizada por el colectivo MAFI (Mapa Fílmico de un 
País) en Dios se repite con relación a su anterior film (Propaganda, 2014), 
mediante la búsqueda de cierta comedia de lo humano que representa la re-
ligión en Chile y que está compuesta de una sucesión de gags que recuerdan 
a ciertas ideas de Suleiman, Roy Andersson o los primeros films de Ost-
lund. Aunque a diferencia de los sketches de ficción muy elaboradas, MAFI 
recurre a la espontaneidad de las calles, donde el capitalismo, las protestas 
sociales y la tecnología forman un extraño trío con la religión en busca de 
un lugar en un siglo XXI atiborrado de estímulos.

La llegada del Papa a Chile en 2018 fue una excelente oportunidad para 
confeccionar un mapa fílmico religioso del país del fin del mundo, que 
de forma similar a Propaganda, revelaba las profundas contradicciones y 
absurdos alrededor de las campañas políticas. En Dios, este escenario fue 
adaptado a un intento de la iglesia católica por recuperar cierta relevancia en 
el panorama chileno, pero que finalmente terminó en un autosabotaje. 

La película está dominada por cierto absurdo que rodea a la religión y 
que transforma a Chile en una suerte de recopilación de memes que van 
deslizándose a través de un timeline, aunque adquiriendo una dimensión 
diferente a través de un montaje que presenta a la fe como un producto 
ofrecido por líderes incapaces de entender la realidad. Sin embargo, tam-
bién está presente la oportunidad para reivindicar diferentes causas sociales, 
que afloraron aprovechando la ilustre visita, como la del pueblo mapuche, 
cuyas demandas pueden entenderse no solo desde lo político, sino también a 
través de su cosmovisión.

Las calles vacías durante el paso del Papa por Santiago y la ceremonia en 
Iquique con baja convocatoria son posiblemente el mejor diagnóstico de la 
frágil salud del catolicismo en Chile. Los directores de Dios sin duda logran 
captar esa desconexión,  que adquiere un tono cringe a través de la extraña 
forma mediante la cual la iglesia busca acercarse a las nuevas generaciones, 
desde mascotas con alusiones católicas, pasando por coros inspirados en 
las barras de fútbol, o pasos de baile, bastante alejados de las tendencias 
actuales.

Es importante resaltar que los productores de MAFI evitan ridiculizar a 
los feligreses, aunque si atacan a los líderes religiosos y portavoces. El plano 
final plantea una idea similar a la de Propaganda, la desolación y los restos 
posteriores a la ebullición del evento, la normalidad transformada en una 
lucha pérdida.

La invención de la naturaleza puede deber-
le, o no, su nombre al grueso volumen 

que Andrea Wulf le dedicó a Alexander von 
Humboldt, padre del pensamiento ecologista. 
“Humboldt fue el primer científico que abar-
có la biología como un todo, como una red 
de relaciones que regía el comportamiento de 
cada parte y que comprendía los espacios y los 
tiempos”.

Si bien la película de Sergio Bastani y Ale-
jandro Sescosse no se trata de un trabajo pione-
ro, si toma aquellas premisas que nos permiten 
comprender la vida como una red infinita en 
la que la imaginación, la memoria, los paisa-
jes, los sueños, las máquinas, las emociones, el 
dibujo, el cine y la música, entre otras tantas 
cosas, se entrelazan y dependen de su interre-
lación para sobrevivir. Para recrearse, también, 
de maneras inagotables.

Poco podemos hablar sobre Sescosse, quien 
debuta dirigiendo un largo en esta colabora-
ción; sin embargo, sí podemos referirnos a 
la obra de Bastani, quien parece regresar tras 
aquel rastro que había dejado con “Amarillo” 
–parte la trilogía Rojo, Amarillo, Verde (2009), 
firmada por las “tres B” (junto a Rodrigo 
Bellott y Martín Boulocq). Después de reco-
rrer con bastante solvencia el documental, con 
títulos como Our fight (2013) o la entreteni-
dísima Boliwood (2015), el cineasta boliviano, 
nacido en Texas, vuelve a una veta mucho más 
experimental y arriesgada. Para poner algunos 
términos de referencia, hablamos de un cine 
que deambula entre la excentricidad discursiva 
de Lars Von Trier y la contemplación aguda de 
Abbas Kiarostami.

Siempre bajo tópicos que parecen ser recu-
rrentes en él –asumimos que sucede lo mismo 
con su coyuntural partner–, casi a manera de 
obsesiones, Bastani explora con osadía la ex-
periencia sensitiva del desarraigo, la búsqueda 
incesante de raíces afectivas e identitarias, el 
quiebre de las fronteras y el retorno a los oríge-
nes, sea lo que fuere que esto signifique; casi un 
ensayo sobre el espíritu migrante.

Y cuando referimos lo “sensitivo”, hablamos, 
principalmente, de una construcción sonora 
que toma la potencia de la música incidental 
“adornada” con contrapunteos de música po-
pular, ya sean Jobim o Selena, para volver a los 
ruidos más sordos de la naturaleza misma.

Estas irrupciones sensoriales entre espacios, 
que en otros contextos suelen estar comparti-
mentados, parece formar parte de la propuesta 

estética de Bastani y Sescosse, aquella que acaso 
hace referencia al legado de Humboldt. Porque, 
de la misma manera, los límites entre los terri-
torios oníricos, sentimentales, ficcionales e, in-
cluso, documentales, dentro el relato que hace 
a La invención de la naturaleza (2019) están 
siempre interconectados y atravesados. Como 
si los directores tentarán imaginar una suerte 
de ecosistema abstracto y casi metafísico.

Como una cartografía de los territorios que 
nos habitan, como aquellas que tan bien supo 
describir y entrelazar Humboldt, a distancias 
imposibles, este film consigue trazar la hoja 
de ruta de su protagonista, Mina Gaber, hacia 
un viaje de descubrimientos, reencuentros y, 
finalmente, inutilidad. 

Aunque, en términos concretos, la cinta 
propone una historia sumamente sencilla, esta 
se complejiza y enriquece gracias a un montaje 
que lleva este ejercicio cinematográfico más 
allá de la simple concatenación de fotogramas 
con un sentido narrativo e insiste, a veces con 
contundencia, a veces con menor suerte, en 
proponer no solo un salto entre imágenes, sino 
un vaivén entre distintos estados de conciencia, 
géneros narrativos y soportes paisajísticos. La 
diégesis llevada al extremo.

Aunque por  momentos La invención de la 
naturaleza derrapa en los límites del videoarte, 
esto no implica juicio de valor de ningún tipo, 
los realizadores aprovechan la versatilidad del 
relato y sus formas para reencauzar sus inten-
ciones, sin extraviarse en la experimentación.

En ese sentido, esta obra de Bastani y 
Secosse opera como una suerte de embrujo. 
Por momentos uno parece estar frente a una 
alucinación, por otros, uno es arrojado hacia 
una introspección contemplativa desgarradora. 
También hay momentos en los que uno tiene la 
suerte de ser un testigo privilegiado de testi-
monios vitales que van del dolor de un padre 
mexicano que añora a su prole al otro lado de 
la frontera, a la sonrisa amplia y melancólica 
de una mochilera que sueña con un jipismo 
viajero de largo plazo. 

Como Humboldt, la dupla que dirige La in-
vención de la naturaleza amplia las perspectivas 
respecto a todo lo que observamos y aquello 
que lo circunda. La agudeza de esta reflexión 
destila ideas y nociones que quizás de momen-
to no seamos capaces de entender, pero segura-
mente, con los años, entendamos que esta cinta 
fue mucho más que un enrevesado ejercicio 
fílmico.

Lee una entrevista con el director en 
www.imagendocs.com
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[crítica] Compañía (Miguel Hilari, 
Bolivia | 2019, 60’) BOL

Las imágenes, 
el tiempo, la fe
Mary Carmen Molina Ergueta

[entrevista] Miguel Hilari, director

“El retrato de una comunidad 
sin los residentes siempre  
será incompleto”
Hilari habla sobre su experiencia filmando en la comunidad de Compañía, la fe y la desconfianza 
en las imágenes, la grandilocuencia y la humildad de la fabricación de los recuerdos.

Por Mary Carmen Molina Ergueta

[entrevista] 

Iván Osnovikoff 
y Bettina Perut
 Por Sergio Zapata 

Los Reyes (Perut + Osnovikoff, Chile | 2018, 78’) FIS

[identikit] Fútbol y Chola
Carla A. Salazar 

En Compañía la música y la danza andina de la 
Cambraya. ¿Cómo te acercas a filmar estas formas? 
¿Cómo la forma del cine se contagia de la forma de 
la Cambraya?
He presenciado la Cambraya durante Todos San-
tos en Compañía (provincia Muñecas, La Paz) 
hace varios años y me ha impactado mucho. Es 
una música muy hermosa y carga mucha emo-
ción. El plano final de mi corto Adelante (2014)  
lo filmé esa primera vez. Hice un registro de la 
fiesta en DVD, que luego era muy buscado por 
los comunarios. Posteriormente, ya con la idea 
de hacer una película, fui durante tres años se-
guidos, en los que he entrado en mayor contacto 
con la comunidad. Me convertí en una especie 
de filmador oficial de las presentaciones musica-
les de la comunidad. Los comunarios y yo com-
partimos el gusto por los planos largos en los 
que un tema musical esté completo y en los que 
se vea la mayor cantidad de personas posible. 
Por otro lado, habían cosas que me interesaban 
a mí pero no tanto a ellos: el viaje, los prepa-
rativos, etc. Me fui dando cuenta de eso con el 
tiempo. Sanjinés, a través del Plano Secuencia 
Integral, quiso traducir al cine una cosmovisión 
andina en completa oposición a la cosmovisión 
occidental. Pienso que ese punto de partida es 
esencialista y errado, pero de todas formas, el 
plano secuencia en sí me sigue pareciendo muy 
interesante. (Al igual que me interesa el corte 
o el primer plano, como recursos del lenguaje 
cinematográfico, despojados de interpretaciones 
culturalistas).

La película habla también de otros recorridos, los 
que hacen los migrantes/residentes, de Compañía a 
La Paz. ¿Qué llama tu atención de su vida? 
En el tiempo de irme acercando a la comuni-
dad he hecho varios amigos. A través de ellos 
he podido filmar eventos en la ciudad que me 
llamaban la atención: una techada al borde de 
El Alto o la cotidianidad en un estudio foto-
gráfico. Los residentes son personas que viven 
entre dos espacios diferentes y siempre inventan 
nuevas maneras de combinarlos. Este tema, estas 
experiencias me parecen tan enormes que las 
películas que uno pueda hacer siempre van a ser 
pequeños gestitos de querer agarrar algo, casi 
insignificantes.

¿Qué relaciones estableces en la película entre la fe 
y las imágenes? 
Siempre es difícil hablar de la fe. Puedo decir 
que es una película sobre la fe, porque apare-
ce la Cambraya, que es una música que ayuda 
a conectarte con los muertos, como también 
aparece un bautizo y un culto evangélico. Por 

el otro lado, también te puedo decir que es una 
película sobre las imágenes, por el tiempo en el 
que vivimos. La tecnología digital ha posibili-
tado que cada año se vuelva más normal filmar 
la Cambraya, por ejemplo. La migración a las 
ciudades ha hecho que aparezcan estudios foto-
gráficos por todo lado, que sirven para atrapar 
la identidad de la gente. Una imagen tuya es un 
requisito para vivir en la ciudad. Una vez estaba 
filmando en Compañía y una persona se ha 
acercado y como bromeando me ha preguntado: 
“¿estás fabricando recuerdos?” Solo he atinado 
a reírme un poco. Fabricar recuerdos tiene algo 
de grandilocuente y también algo de humilde. 
Tiene que ver con la fe en las imágenes. Me 
gusta la película Ordet (1955) de Dreyer, en la 
que se filma un milagro. Pero también me gustan 
las películas de Farocki, que nos hacen descon-
fiar de las imágenes. En muchas religiones hubo 
fuertes movimientos en contra de las imágenes y 
eso me parece interesante y me hace pensar.

¿Cómo compararías Compañía con El corral y el 
viento (2014), tu anterior película, también filmada 
en el campo?
Mi amigo Gilmar Gonzáles, que ha trabajado 
en el montaje de ambas películas, dice medio 
en broma que Compañía es la ‘parte dos’ de El 
corral y el viento. De alguna forma lo es. En El 
corral y el viento he excluido las experiencias de 
los residentes y me he enfocado en la gente que 
vive en el campo el año entero. Pero también sé 
que el retrato de una comunidad sin los residen-
tes siempre será incompleto. Entonces Compañía 
nace a partir de una falta que yo sentí en mi 
anterior película.

En el #Radical2019 también se exhibirá Bocamina, 
un corto que hiciste en Potosí el año pasado. Cuén-
tanos un poco.
El 2018 estuve una temporada en Potosí, por dos 
proyectos que realicé con la Casa Nacional de 
Moneda. Hemos hecho un taller de video junto 
a Vincent Nicolás, Lorena Best, Kiro Russo, Ga-
briela Zamorano y 24 becarixs de todo el país. Se 
trataba de reinterpretar audiovisualmente pin-
turas coloniales de la pinacoteca de la Casa de la 
Moneda. Aparte, me encargaron un cortometra-
je documental sobre el Cerro Rico, con libertad 
para plantear algo. He filmado principalmente 
en Pailaviri, que es la bocamina más grande 
e importante del Cerro. He filmado el trabajo 
dentro de la mina y luego he llevado imágenes 
del Cerro y las minas a escuelas, filmando las 
reacciones de niños ante las imágenes. Hemos 
filmado con Marcelo Guzmán, que ha hecho el 
sonido, y hemos editado con Pablo Paniagua.

E n la primera secuencia, de una potencia casi 
enajenante que resuena y toma toda la cabeza, 

la película le da forma al desplazamiento desde la 
articulación de la música y las imágenes de un ca-
mino. La Cambraya una música que retorna sobre 
sí misma una y otra vez, encuentra en las imágenes 
otro alcance para su ritmo, alcance en el que la cir-
cularidad de la estructura musical se halla también 
en otra especie de circularidades que pinchan la 
secuencia, los encuadres y las imágenes que pasan, 
circularidades como huecos abiertos en el montaje. 
Huecos, hoyos negros, superficies hacia adentro, 
a estas figuraciones conducen lo que, en primera 
instancia, podríamos entender como transiciones 
en negro a lo largo de la secuencia inicial. El ritmo 
arbitrario de estos pestañazos a negro, en contraste 
con el ritmo de la música, establece una transición 
hacia adentro y no hacia adelante –como lo haría 
una transición “convencional”– y señala un despla-
zamiento parecido a la pérdida que ocurre en un 
trance, ese al que nos jala la música, un desplaza-
miento que desorganiza una marca lineal sobre la 
ruta, una ruta de hoyos negros que se comunican 
entre sí, o no.

Hilari registra la Cambraya desde el interior 
de este hueco. No solo la atmósfera de neblina y 
humedad que atraviesa Compañía, sino la situa-
ción de la mirada, de la cámara en medio y junto 
a los pobladores que bailan y hacen música, abre 
el registro de una interioridad que, encarnada, se 
recorre con todo el cuerpo. Modelado el tiempo 
por y hacia adentro, el relato de los sueños o los 
recuerdos de algunos habitantes y residentes de la 
comunidades horada el encuadre, desplazando la 
mirada hacia algo que queda por oír, pero también 
tocar para seguir mirando.

Y creyendo. Compañía es una película sobre la 
fe. La fe religiosa, que vemos en la celebración de la 
fiesta andina de Todos Santos y en las ceremonias 
evangélicas de las que son parte algunos residentes 
de la comunidad, pero también la fe como un 
impulso más expansivo que compone buena parte 
de los deseos. Así, como un relato de fe y de deseo, 
puede entenderse la narración de una mujer joven 
en una secuencia de la película: ella cuenta sobre 
cómo la convencieron para irse a la ciudad, y 
entremezcla el relato con los recuerdos de alguien 
y las imágenes de un sueño. A ella la escuchamos 
solamente, y su imagen se compone de alguna 
forma de entre todas aquellas que ella misma hace 
con sus palabras y de las imágenes que, como si 
el encuadre fuera el interior de un hoyo, vemos 
realmente en la secuencia. En esta película, la fe, 
profundamente, es la fe en las imágenes.

Proyecciones 
CM | 20.09 | 19:30 
TAM | 24.09 | 19:00 

¿Cuánto tiempo tomó el registro de Fútbol y Chola? ¿Y 
cómo fue?
Iván: El rodaje duró un año, pero sobre todo 
concentrado entre marzo y diciembre  de 2016. 
Fue un proceso de investigación largo el descubrir 
como grabarlos, primero fue con trípode, luego 
descubrimos rápidamente que para conectar con el 
mundo canino había que grabar a nivel de perro y 
comenzamos a bajar la cámara al piso y esa fue una 
primera dimensión. 
Bettina: Probamos miles de posibilidades, de 
planos, los perros arriba, abajo, el cuerpo de los 
perros y nosotrxs explorando sus posibilidades. 
La pasión de estos perros es la pelota, por eso 
dedicamos como 6 horas al día durante un año a 
grabar a los perros jugando, descansando, paseando. 
Nosotros somos obsesivos, logramos tener muchos 
planos, logramos lo que queríamos, logramos 
registrar su vida, su cotidianidad, momentos de 
miradas caninas, que solo salen cuando trabajas de 
manera constante atendiendo al azar. Hay cosas que 
pasan una vez y hay que estar preparados. 

En esta película enfrentan al espectador con la realidad y 
la construcción de esta. Como proyecto cinematográfico, 
Los Reyes transparenta las posibilidades de la mirada 
en tanto esta implica elegir qué porción de la realidad 
deseamos registrar, en este caso fue la canina,  abriendo 
un universo inexplorado sobre la marginalidad y sus 
sujetos y símbolos (los perros). ¿La realidad y la margi-
nalidad son infinitas (es decir que no se agotan)?
Iván: Coincidimos en que la forma y las posibilida-
des de enfrentar, significar y representar las cosas 

son muy amplias o infinitas, coincidimos en que la 
frase “todo está contado” no aplica sobre todo en la 
producción audiovisual. Hay que tener en cuenta 
dos constataciones: que la presencia del humano es 
tan predominante y que el mundo está compuesto 
por muchas más cosas y que dependemos de ellas 
de forma que quizás era impensable, pero que hoy 
por las crisis medioambientales son innegables. 
Por ello la exploración no humana del mundo es 
un campo que recién está comenzando a brindar 
diversas posibilidades al campo audiovisual. 

¿Cómo fue trabajar con el grupo de adolescente que 
participa de la película, muchas veces desde el fuera 
de campo?
Iván: Con los chicos que escuchamos en la película 
tuvimos una relación de trabajo fluida. Sin embar-
go, la relación tuvo una curva en el sentido de que 
en un principio era sobre ellos y cuando sentían 
la presencia de la cámara se callaban. No querían 
exponerse. Cuando se enteraron que la película 
no iba de ellos se soltaron y empezaron a fluir en 
cámara, porque todas las grabaciones las hicimos 
con sonido y cámara a pesar de que la imagen de 
ellos no está incluida en la película.
Bettina: Tuvimos compatibilidad con ellos, a pesar 
de tener más de 20 años de diferencia. Fue como 
recordar como cuando uno es chico. Igual como 
que seguro nos veían todo el tiempo como mayo-
res, nunca será fácil. 

El azar resolvió la película…
Bettina: Muchas veces los problemas se vuelven 
grandes oportunidades. Esta película inició con 
un problema, el no poder resolver cómo retratar 
a los chicos skaters. Seguro haríamos una buena 
película sobre skaters y su problemática, pero 
con la disconformidad de esto, que iba a ser 
muy convencional, casi docureality, se nos dio 
la posibilidad frente a este problema de agarrar 
otro elemento que estaba ahí, los perros. Esto fue 
fantástico. Mas allá de que la película te guste o no, 
hay algo muy potente, algo inusual. Muchas veces 
se presentan dificultades, pero sí logras traducirlas 
a cosas buenas en el fondo te permiten elaborar 
otros procesos mas complejos que el inicial.   

Fútbol 
F útbol es viejo. No sabemos su edad exacta 

porque es un perro de la calle. Sus dientes 
están tan gastados que casi rozan con sus encías; 
el pelo de su hocico ya es blanco; cojea por algún 
accidente o pelea que sufrió en su juventud. Su 
carácter es tranquilo, aunque a veces le ladra a 
las cosas, insistentemente. Su ladrido es ronco 
(parecido a la voz de Wheezy, el pingüino de Toy 
Story cuyo silbato se ha averiado) y un poco agudo, 
considerando su tamaño. Es un perro peludo, 
negro y grande. Su pelo, opaco, está enredado en 
varios lugares y se torna rojo a la altura del cuello, 
formando una especie de gorguera. Tiene la manía 
de recoger las cosas del parque en el que vive y 
llevarlas en la boca: botellas de plástico, pelotas 
desinfladas e incluso piedras (algunas más pesadas 
de lo que su mandíbula le permite). Cuando hace 
calor saca su larga lengua y regula la temperatura 
de su cuerpo al ritmo de agitadas respiraciones. A 

veces, cuando llueve, decide quedarse a la intempe-
rie; otras, se refugia en las casitas que en el parque 
han puesto para él y para su compañera, una perra 
negra llamada Chola. Él duerme sobre unos car-
tones en la casa más pequeña, cediéndole a ella el 
espacio más cómodo (la casa más grande, que tiene 
como colchón una chompa azul). Fútbol es bueno 
escuchando y acompañando. Acompaña a Chola y 
escucha a los chicos que van al parque, los cuales 
parecen sentirse cómodos con el silencio tranquilo 
y sin prejuicios del perro viejo. 

Chola 
C hola es grande y joven. Es maciza y jugue-

tona. Su pelo brilla negro bajo el sol. En el 
pecho tiene como un diamante blanco, delicado 
y visible solo para ojos atentos. A veces aúlla y a 
menudo ladra: a otros perros, a unos burros que 
suelen ir por su parque, a personas caminando por 
ahí. Su ladrido es potente y claro, reflejo fiel de su 

juventud. Su compañero Fútbol la acompaña tran-
quilo, como vigilando que no meta la pata. Chola 
se divierte tirando una pelota de tenis cuesta abajo 
en el parque de skateboard en el que vive; le gusta 
la velocidad de la bola en su descenso, le gusta 
atraparla. A Fútbol también le gustan las pelotas y 
esa es una de las muchas cosas que ambos com-
parten: ambos sacan la lengua agitados, ambos 
buscan sombra cuando hay sol, ambos se mojan 
con la lluvia cuando hace calor. Ambos son los 
perros callejeros del parque Los Reyes en Santiago 
de Chile. Y a diferencia de Bolivia, por ejemplo, 
donde los perros callejeros abundan, parece que 
en la capital chilena los dos amigos no tienen otra 
compañía perruna que la de ellos mismos en ese 
gran parque; y esa ausencia de perros callejeros 
(ese acierto de cultura ciudadana) resulta sien-
do, en este documental, una realidad agridulce. 
¿Quién le hará compañía a Chola cuando Fútbol 
muera?, ¿quién podrá presenciar y ser testigo de la 
vida de ese parque cuando ambos se hayan ido?

Recuerdo que cuando nos visitaron en 2016 nos hablaron 
de un proyecto con unos perros skaters. ¿Cómo surge la 
idea de registrar la vida de unos perros en un parque? 
Iván Osnovikoff: La idea surge porque yo ando en 
skate y como hace 10 años Bettina me regalo un 
skate e iba al parque de Los Reyes. A medida que 
iban tomando confianza conmigo los jóvenes que 
frecuentan el lugar, sobre todo la pandilla local, 
empecé a acceder a conversaciones inesperadas y 
empecé a preguntarme si los padres de estos niños 
escucharan lo que hablan sus hijos, ellos se mueren. 
Bettina Perut: En un principio la película era 
sobre cuatro skaters y su vida, sus relaciones, 
sus códigos, pero en las grabaciones me sentí 
disconforme, no tenía el cariz de nuestros 
trabajos cinematográficos, no tenía nuestra marca 
artística. Y con el paso del tiempo consideré que 
estos jóvenes no eran grandes personajes, no me 
motivaba tanto la vida de este parque. Entonces le 
dije a Iván que debíamos buscar otros elementos. 
Y de repente aparecieron Fútbol y Chola, estos 
dos que sí tenían potencial cinematográfico, nos 
ofrecieron elementos para indagar sobre sus 
cuerpos, sobre el lenguaje cinematográfico sobre 
los cuerpos de los perros. Intentemos hacer una 
cinematografía distinta, entonces grabemos a los 
perros. La película permitió sacar del centro a los 
seres humanos, sacar la visión antropocéntrica del 
mundo, porque el hombre está rodeado de cosas, 
objetos, el hombre no debe ser el protagonista 
de todo. Futbol y Chola nos permitieron indagar 
en sus códigos, sin tratar de humanizarlos sino 
retratándolas desnudos, como son ellos.

Lee la crítica completa en: 
www.imagendocs.com
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[entrevista] Tiziana Panizza (Chile) LAAAB | TIZ

“Es importante 
desclasificar, mostrar y 
hacer circular el archivo”
Tiziana Panizza, cineasta chilena, habla sobre el proceso de selección 
de participantes para el 1er. Laboratorio de Apropiación del Archivo 
Audiovisual Boliviano (LAAAB), los proyectos becados y la necesidad de 
repensar nuestras imágenes a partir del archivo. Panizza y el cineasta 
boliviano Mauricio Ovando serán los facilitadores del LAAAB, instancia 
creativa en el marco del #Radical2019, entre el 18 y 23 de septiembre.

Sergio Zapata

¿Qué te llamó más la atención de las postulaciones al LAAAB? ¿Qué criterios tuvie-
ron a la hora de evaluar?
Lo que más me llamó la atención, en consonancia con los criterios de se-
lección, fue la diversidad de propuestas que se presentaron usando archivos 
fotográficos, de corte activista, familiar, publicitario, entre otros. Se ve muchos 
deseos de hacer cosas distintas con los archivos, muchas ganas de experimen-
tar, de buscarle estilos posibles, sin miedo, cosas muy libres. Fue muy difícil, 
por la cantidad de proyectos recibidos, da ganas de que se queden todos. La 
selección fue muy compleja, lxs seleccionadxs son un grupo diverso, son de 
La Paz pero también de otros lugares de Bolivia. Hoy hombres y mujeres en 
la selección, algunos con proyectos iniciados y otros mucho más avanzados. 
Creemos que también será un grupo bueno, que generará dialogo y análisis 
de manera colectiva. Otra cosa que privilegiamos en la selección es que haya 
puntos de vista solidos sobre el archivo: muchas propuestas toman el archivo 
y lo convierten en otra cosa que para lo que había sido creado originalmente, 
y esas visiones críticas sobre el archivo son las que generan nuevos discursos a 
los que hay que prestar atención.

¿Dónde radica la importancia de producir con material de archivo y fomentar su 
uso y apropiación?
La importancia de producir con material de archivo en Latinoamérica radica 
en que nunca se le ha dado su importancia, no hay recursos, las imágenes que 
han sido creadas en el pasado están bastante repartidas, están en cinetecas por 
ejemplo, pero todavía no se ha desclasificado todo lo que tenemos. Hay archi-
vos políticos, domésticos que todavía permanecen en cajones en las casas o en 
otras instituciones, y creo que buscamos y vamos a encontrar cosas interesan-
tes. Creo que es importante relevar, desclasificar, mostrar y hacer circular ese 
archivo porque de alguna manera es pensar el presente, el hoy a través del cine 
con las imágenes del pasado.  No solamente con la imagen literal que aparece 
ahí, que nos ilustra el pasado, sino pensando que es material para los cineastas 
de hoy para trabajar y mirar con nuestra mirada del presente y preguntarnos 
por quienes hicieron las imágenes, en qué contextos, qué quieren decir esas 
imágenes en el contexto de hoy día, porque nosotros somos espectadores 
mucho más experimentados de lo que lo fueron nuestros abuelos.  Entonces 
mirar hoy día los modos de producción es parte del trabajo del cineasta, tam-
bién la apropiación, entendida como el gesto de utilizar imágenes de los cuales 
no sabemos su origen, esto frente a los intentos de privatizar la imagen o de 
negociar altos precios por esas imágenes. Creo que los cineastas hoy en día se 
tienen que preguntar cómo o cuáles van a ser las plataformas de circulación de 
las imágenes. 

¿Cómo será la didáctica del LAAAB?
En la dinámica del LAAAB habrá diálogos colectivos para mostrar los trabajos 
porque esta es una reunión de colegas. Con Mauricio Ovando solo seremos 
un vehículo para la conversación, no serán clases ni ninguna cosa así, pero sí 
mostraremos algunas películas donde se trabajó con archivo. Por lo general 
hacer una película es un momento de mucho entusiasmo, mucha emoción, 
mucha energía y confusión y creo que lo mejor para evitar eso es que los 
proyectos dejen el ensimismamiento para comenzar a conversar. Por eso 
tendremos muchas reuniones para generar mucho diálogo entre todxs. Estos 
espacios son importantes porque nos concentran, porque en la vida diaria 
hacemos otras cosas, aquí podremos concentrarnos en el trabajo creativo, 
productivo con cariño, respeto y mucho cine.      
    

[ensayo] Foco Tiziana Panizza (Chile) TIZ

El super-8 como 
imagen intersticial 

en la trilogía  
Cartas Visuales,  

de Tiziana Panizza
Paola Lagos Labbé

Instituto de la Comunicación e Imagen (ICEI), Universidad de Chile

el cual el autor se expone como una unidad de 
cuerpo, experiencia y memoria, ante un aparato 
con el que performa una relación tanto estética 
como técnica (Cfr. Bellour, 2009). Mientras la 
concepción clásica de la autobiografía describe 
la coherencia de un relato lineal, cronológico y 
continuo que se refiere al pasado, el autorretrato 
presenta al sujeto de enunciación incrustado 
en una narrativa fragmentada y discontinua, 
explorando recursos poéticos y elípticos de 
naturaleza más metafórica y abstracta y em-
pleando formas que apelan a la circularidad, la 
repetición, la intermitencia y la superposición. 
Bellour explica que al sujeto del autorretrato no 
le interesa narrarnos la cronología de sucesos de 
la trayectoria vital, sino mostrarnos quién es ese 
“yo”, en un “sentido agudo de la vida cotidiana, 
los gestos, las posturas; una oscilación pendular 
entre presente y pasado, imaginación y realidad, 
materia y memoria” (2009: 249).

Si bien es necesario aclarar que para Bellour 
el video es el dispositivo por antonomasia 
para el desarrollo del autorretrato, creemos 
que su concepto “entre-imágenes” para 
referirse al “espacio físico y mental” que habita 
en cada zona de tránsito entre los diversos 
dispositivos multimediáticos que caracterizan 
el escenario actual de la cultura visual: los 
vasos comunicantes entre lo analógico y lo 
digital; lo fílmico y lo televisivo, además de las 
propiedades inmanentes de cada expresión y las 
potenciales fusiones entre los lenguajes, pueden 
ser perfectamente extrapolables a ciertos usos 
intersticiales del Super-8mm, como lo es en el 
caso de las cartas de Panizza.

Intersticio Segundo. Los tránsitos 
de lo privado a lo público y de la 
memoria al olvido.
Existen varios niveles en los que operan los 
rasgos intersticiales atribuibles al Super-8mm 
en la trilogía de Panizza; entre ellos, el cons-
tante vaivén entre las memorias del pasado y 
del presente, entre el recuerdo y el dolor del 
olvido, entre la intimidad de la vida privada y el 
espacio público del contexto social e histórico 
que envuelven a la cineasta. Las vivencias que se 
enmarcan en el espacio de lo privado -lo coti-
diano, íntimo, afectivo, emocional, sentimental, 
confesional–, se articulan necesariamente como 
vaso comunicante para establecer nexos con 
el mundo histórico (lo público), funcionando 
como vértice entre la realidad del mundo y su 
evocación memorística por parte de la cineasta. 
En el caso de Dear Nonna: A film letter, Tiziana 
se establece algunos años en Londres, con la 
subsecuente separación de la cineasta del país 

y de su familia. Su carta moldea una narrativa 
que se presenta como un intento por recuperar 
un antiguo rito familiar –la carta– en la que el 
uso del formato Super-8mm inaugura estrate-
gias que luego veremos reiterarse en el resto de 
su correspondencia cinematográfica: la frag-
mentación (independiente del montaje y de la 
naturaleza fragmentaria del Super-8mm., las 
primeras imágenes de Dear Nonna…, en efecto, 
son registradas a través de un caleidoscopio); 
el uso de la evocación mediante la creación de 
listas de cosas/sensaciones/imágenes/emociones 
que se nombran y se revelan como quintaesen-
cias que requieren ser fijadas para no caer en el 
olvido (“Yo recuerdo: tus zapatos, tus muertos 
en el cementerio, tu máquina de coser”); el uso 
de la imagen y del sonido a modo de “ensa-
yo-error”, donde se agudiza precisamente la falla 
y se refuerza el intersticio mediante imágenes 
oblicuas de naturaleza más abstracta (sombras, 
reflejos, juegos de luz) que reflexionan acerca de 
la construcción subjetiva del recuerdo, el olvido 
y el tiempo. “El tren es una máquina del tiempo”, 
nos dice Panizza, sentencia que volveremos a 
escuchar en sus próximas cartas.

El vértice intersticial que actúa como vaso 
comunicante entre el mundo de las relaciones 
que performan un “yo” que fluctúa entre el 
paisaje íntimo de su subjetividad y el paisaje ex-
terior -la ciudad- escenario no sólo del aconte-
cer histórico, sino también del encuentro con la 
otredad y los relatos que emanan de la realidad 
social, está marcado en Dear Nonna… por las 
manifestaciones mundiales que clamaban de-
tener la guerra liderada por Estados Unidos en 
contra de Irak y que Panizza registra desde Lon-
dres, en 2004. En el caso de Remitente…, en tan-
to, lo público está representado por la muerte de 
Augusto Pinochet y las celebraciones y mani-
festaciones que –tras dicho evento– dejaron en 
evidencia a un país dividido, con dificultad para 

articular su historia y su presente (representado 
muchas veces por Panizza como parte de un 
tiempo que se concibe como un flujo continuo 
entre Presente/Pasado/Futuro, casi a modo de 
puntos cardinales3 y con amnesia frente a su pa-
sado: “Si los recuerdos son una imagen, el olvido 
debe ser ceguera”, reflexiona la autora.

Finalmente, en …La última carta –misiva di-
rigida a Vicente, el pequeño hijo de Tiziana– el 
tránsito entre lo privado y lo público se articula 
mediante las marchas estudiantiles de los últi-
mos años en Chile, que exigen una educación 
pública gratuita y de calidad. Como en todas 
sus cartas, Panizza nuevamente acude al acto de 
nombrar para no olvidar; pero cuando nombra, 
no solo indica, destaca y evoca, sino también 
invoca, transita por el intersticio entre pasado y 
presente, entre memoria y olvido:

Esta es la lista de cosas que realmente te quiero 
enseñar: saber tomar agua de una manguera; 
aprender a dar besos que den escalofríos. Escu-
char música con los ojos cerrados. Que el misterio 
es movimiento. Aprender a chiflar, no a silbar; a 
reconocer el canto de los queltehues, a prender una 
fogata, saber entrar en un bosque sin hacer ruido, 
a distinguir las fases de la luna, saber que hay que 
sacar juguetes de la mochila para que entren otros, 
que las preguntas, son más importantes que las 
respuestas, saber hacer nudos.
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3  En efecto, más tarde, en su última carta, Panizza ratifica esta 
idea, señalando “El tiempo es un punto cardinal”.

Lee el ensayo completo en 
www.imagendocs.com

A lo largo de este texto,1 se indagará en ciertas estrategias de (auto)
representación poéticas de los cortometrajes que conforman la 

trilogía documental Cartas Visuales, de la cineasta chilena Tiziana 
Panizza, a saber: Dear Nonna: A film letter (2005, 14’. Super-8mm a 
DV/Color); Remitente: Una Carta Visual (2008, 18’. Super-8mm a Mini 
DV/Color) y Al final: La última Carta (2012, 28’. Super-8mm a DV/
Color), para proponer una lectura del cine en Super-8mm, como imagen 
intersticial. El uso de este formato amateur, la poética que evoca y los 
umbrales por lo que transita, delimitan las relaciones entre el “yo” y 
su locus en el mundo interior y exterior de la cineasta y le permiten 
reflexionar principalmente sobre el tiempo, la perdurabilidad y la 
memoria.

Intersticio Primero. ¿Autobiografía o Autorretrato?
Como su nombre lo indica, estas “cartas” cinematográficas constituyen un 
formato de correspondencia, discurso referencial vastamente estudiado 
desde los géneros testimoniales literarios, pero de relativamente reciente 
visibilidad y atención crítica por parte de los estudios cinematográficos. A 
menudo estos trabajos adoptan modos ensayísticos para la representación 
de la subjetividad de sus autores y, como es el caso de Panizza, transitan 
en un híbrido entre la correspondencia fílmica, los diarios cinematográ-
ficos, el cine doméstico familiar (las home movies) y amateur, la autobio-
grafía y el autorretrato. La fertilidad de los diálogos entre estas diversas 
formas de autoexpresión siempre ha tenido cabida en los extramuros de 
los sistemas de producción industriales, acuñándose en espacios cinema-
tográficos independientes como las vanguardias o el cine de corte más 
experimental, empleando, en consecuencia, formatos amateur tales como 
el 16 y el 8mm. en celuloide, y luego el vídeo doméstico y digital.2 Los 
mecanismos narrativos y estéticos que emplea el Super-8mm y la resis-
tencia que supone el uso del amateur en un contexto contemporáneo que 
lo sitúa en las antípodas del vídeo digital y sus prácticas asociadas a la 
fugacidad del consumo en un presente efímero e inasible, modelan uno 
de los rasgos intersticiales más evidentes de la obra de Panizza, gracias al 
cual sus Cartas Visuales se diferencian de las tradicionales autobiografías 
y se ubican más bien en el terreno del autorretrato. Panizza, al igual que 
muchos de los cineastas que emplean el Super-8mm en la actualidad, se 
decide por un empleo del formato que aborda cuestiones relacionadas 
con la experimentación formal del propio medio tecnológico a través del 
cual se enuncia un “yo” corporeizado y tensionado entre el espacio men-
tal y el especio material en el que se circunscribe y emplaza un cuerpo, 
por lo general, fragmentado. Así, el Super-8mm puede pensarse como 
instrumento de una política intersticial para el autorretrato, mediante 

1  Este texto fue originalmente escrito y publicado en el libro Nuevas Travesías por el Cine Chileno y 
Latinoamericano. Villarroel, Mónica (coord.). Santiago de Chile: Editorial LOM, 2015. También 
está disponible en el Dossier Homenaje a los 50 años del Super-8mm de Desistfilm 009, agosto de 
2015, www.desistfilm.com. 

2  Evidentemente el aligeramiento y abaratamiento de los soportes de registro (desde el super-8 mm. 
al video digital) han facilitado inmensamente el desarrollo del documental autobiográfico y las 
posibilidades de un creador para construir por sí solo una imagen de sí mismo. Está de más hacer 
hincapié en cómo el desarrollo y el abaratamiento exponencial de las tecnologías ha democrati-
zado el acto del registro audiovisual, al punto de ponerlo potencialmente al alcance de cualquiera 
que posea un teléfono móvil, con todas las implicancias y posibilidades que esto conlleva para el 
cine en primera persona (pese a que, evidentemente, la posesión de la herramienta no garantiza en 
lo absoluto la consecución de un acto creativo o de una obra expresivamente rica).

http://www.desistfilm.com
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Convocatoria para equipo de proyecto de investigación

MUJERES/CINE: Bolivia 1979-2019

[archivo] Entrevista con Danielle Caillet ESP

[sobre Warmi (1979)] “La valorización de la imagen 
de la mujer no quiere decir la valorización de los 
roles específicos de la mujer trabajadora”
A propósito de la exhibición homenaje del cortometraje Warmi de Danielle Caillet (Bolivia | 1979, 17’, 
16 mm.), reproducimos parte de la transcripción de una entrevista radial realizada a la artista y cineasta 
en Cochabamba en 1980. La entrevista completa se encuentra en el catálogo Danielle Caillet. Exposición 
homenaje, editado por el Espacio Simón I. Patiño de La Paz, institución organizadora de aquella muestra, 
en 2008. No se consigna el nombre de la persona que realiza la entrevista. Una versión completa de esta 
transcripción se encuentra disponible en www.imagendocs.com.

[sobre] Club Splendida (Caio Soares, Alemania | 2019, 23’) FIS

Glitter para un  
planeta turbulento
Miguel Hilari 

[texto curatorial] Foco Latinoamérica después del Che CHE

El cine de Jan Lindquist
Mauricio Godoy 

E ste un ciclo de cine que visibiliza la producción del cineasta sueco Jan 
Lindqvist. Producciones con un fuerte valor histórico que retrataron a 

un continente convulsionado por los movimientos sociales y las dictaduras 
que asolaban nuestros países. Un periplo que va desde la situación política 
post muerte del Che en Bolivia, la reforma agraria y politización de las co-
munidades campesinas en Perú, hasta las acciones y la represión al movi-
miento guerrillero MLN-Tupamaros en Uruguay.

Jan Lindqvist (1941) es un cineasta sueco, miembro activo del Film-
centrum, una organización independiente de películas sociales y políticas, 
a través de la cual las películas del Nuevo Cine Latinoamericano fueron 
difundidas en Escandinavia. Gracias al filme Dom kallar oss Mods (Nos 
llaman inadaptados, 1968), destacó tempranamente en la realización de cine 
documental de corte social. Luego de un conflicto con la industria cinema-
tográfica de su país, Lindqvist realiza documentales en América Latina para 
la televisión sueca. 

Los documentales de Lindqvist se distinguieron del resto de las produc-
ciones de aquellos años por el uso del sonido sincrónico (en contraposición 
al doblaje), lo cual le permitió acercarse de forma vivencial a las poblaciones 
del continente, visibilizarlas y darles voz por primera vez.

Los filmes del director cuentan con un fuerte valor histórico, prueba de 
ello es que Bolivia después del Che (1970) será repatriada a Bolivia para ser 
parte del Patrimonio Nacional del país. La fecha asignada para la ceremonia 
era el 16 de mayo del presente año, pero debido a una complicación respira-
toria del realizador dicha actividad fue postergada.

[texto curatorial] Territorio en derrumbe,  
muestra de video arte DERR

¿Cuáles son las posibilidades de 
reflexionar el territorio desde el 
arte contemporáneo? 
Juan Fabbri 
Curador

E sta propuesta curatorial se interesa en reflexionar sobre la compleja rela-
ción entre la producción de videoarte y la relación con el territorio. Estos 

dos campos muchas veces entran en tensión, en contradicciones; sin embargo, 
también puede ser un campo de posibilidades y generación de nuevas ideas. 
Se comprende el videoarte, en su sentido más amplio, como experimentación 
audiovisual. A través de una lectura sobre la producción actual podemos 
encontrar varias maneras de comprender como lxs artistas van encontrando 
en el audiovisual experimental los espacios y las formas tanto para comu-
nicarse sobre las maneras de comprender el territorio, como también sobre 
las maneras de traducir estas experiencias de encuentro y aprendizaje. Así 
mismo, encontramos formas de reflexionar la migración, lo transfronterizo 
y la relación entre el territorio y la naturaleza, utilizando estos medios, para 
por último, plantear los conflictos de territorio contemporáneos como son 
planteados en el audiovisual. 

En este escenario, la propuesta busca generar un panorama a nivel regional 
que nos permita discutir y problematizar, comprender el cruce entre audiovi-
sual experimental y reflexiones sobre el espacio y la manera de habitarlo. En 
la selección podremos encontrar diferentes abordajes de la relación entre los 
artistas con el entorno, siendo a veces solo una cuestión física, otras espiritual 
y simbólicas, otras veces vinculada a entender las distintas culturas y formas 
de vida en un territorio.

Piezas de Adrián Balseca, Falco, José Luiz Macas, Mishael Vallejos, Inti 
Muenala (Ecuador); Diana Pereyra, María, Santiago Contreras, Serena Vargas, 
Yolanda Mamani (Bolivia); Francisco Huichaqueo (Chile); Lorena Coka (Co-
lombia); Anna Costa e Silva (Brasil).

Proyección de la muestra:
CM | 25.09 | 20:00 

C on el objetivo de identificar personas intere-
sadas en contribuir a la creación del cono-

cimiento colectivo por medio de la revisión de 
material hemerográfico, bibliográfico, visionado 
de películas y entrevistas para la recuperación de 
la memoria y de la historia de la cinematografía 
en Bolivia entre 1979 y 2019, el Festival de Cine 
Radical, Imagen Docs y el Centro Cultural de 
España en La Paz convocan a participar en la 
investigación/acción MUJERES/CINE: Bolivia 
1979-2019. 

La presente convocatoria está dirigida a estu-
diantes universitarixs y jóvenes profesionales con 

interés en participar en la investigación/acción, 
la cual busca recuperar y reconstruir la escena 
cinematográfica desde el periodo de la década de 
1980 hasta nuestros días, con el enfoque principal 
sobre el trabajo de mujeres en diferentes áreas de 
producción, pensamiento y acción cultural. 

En los textos sobre historia del cine en Bolivia 
e historia de la cultura boliviana no existe registro 
ni mención sobre algunos procesos creativos, pro-
ductivos y formativos que ocurrieron al interior 
del campo cinematográfico y audiovisual en el pe-
riodo que se fija la investigación. En este sentido, 
recuperaremos testimonios, textos y películas del 

periodo. Desde el análisis fílmico, los estudios vi-
suales, la historia de la cultura y la reconstrucción 
de la memoria abordaremos este fenómeno.

La investigación/acción tendrá una duración 
de nueve meses (noviembre de 2019 a agosto 
de 2020) y los resultados serán publicados en la 
siguiente gestión. Los participantes contribuirán 
a la publicación y tendrán una certificación de su 
participación en el equipo de investigación.

La convocatoria está abierta hasta el 18 de oc-
tubre. Las bases y documentación requerida están 
disponibles para acceso y descarga en  
www.imagendocs.com y www.ccelp.bo.

D ictadores violentos, glaciares derretidos, océanos 
de plástico, desastres de plantas energéticas, ve-

getales y frutas modificadas genéticamente, alienación 
masiva, en fin, milenios de sufrimiento innecesario.

Cinco estrafalarios personajes deciden abando-
nar nuestro planeta para construir su futuro en una 
nave espacial lejos de la tierra. Emprenden viaje en 
búsqueda de “Club Splendida”, mítico lugar en las 
profundidades del universo en el que las utopías y 
los sueños se hacen realidad. En el camino pasan 
por farras y resacas, amor casual y todo tipo de tur-
bulencias que pondrán a prueba su amistad como 
también el curso de la nave.

Club Splendida es una mini serie web queer, un 
experimento constante de cromas y fundidos, es 
maquillaje y vestuario, es una seducción incesante. 
Es una gasolinera en el desierto, es un cuerpo que 
se salta normativas, es futurismo y es nostalgia.

Proyección:

Amigos oyentes del Ciclo Cultural Portales, es-
tamos una vez más con ustedes para llevarles 

otro programa de la serie Entrevistas y Testimonios, 
esta vez para lograr una entrevista con la señora 
Danielle Caillet, de nacionalidad francesa, pero 
que vive en el país desde hace 13 años. Esta mujer 
ha dedicado casi la totalidad de los 13 años que ha 
vivido en nuestro país a la actividad cinematográ-
fica. Esta dedicación llega a encontrar su crista-
lización máxima, podríamos decir, hoy, en 1980, 
cuando ella no solamente escribe el guion sino 
además dirige una película que en muy poco tiem-
po ustedes tendrán la oportunidad de ver. […]

Warmi es una película documental sobre la con-
dición social de la mujer boliviana. Abarca solamente 
las capas sociales más desfavorecidas de nuestra 
sociedad; es decir la mujer campesina, la minera, la 
fabril. Warmi propone un punto de vista femenino 
pero no feminista; la liberación de la mujer en el con-
texto socioeconómico del país en vías de desarrollo. 
La liberación de la mujer en un país del tercer mundo 
no es una lucha de sexos como degenera generalmen-
te en las naciones industrializadas, es más la lucha 
común del hombre y de la mujer contra la dependen-
cia, el analfabetismo, el hambre y la enfermedad. Para 
mí, tomar la iniciativa de realizar una película sobre 
la mujer viene a ser el desenlace normal de todo un 
movimiento, proceso de maduración profesional y 
concientización social. Como he dicho anteriormen-
te, la película tiene como temática la concientización 
de la mujer boliviana en su cámara. Niñita campesi-
na, la mujer madura fabril y la anciana palliri son las 
tres edades, tres diferentes edades de la mujer, en su 
educación y su ciclo […] productividad como madre, 
esposa y trabajadora, y su vejez sin jubilación. Bolivia 
es un país que venera a la imagen de la mujer a través 

de su folklore y su religión; eso lo podemos ver en 
Mama Ocllo, la Pachamama y la Virgen Mará. Sin 
embargo, la valorización de la imagen de la mujer no 
quiere decir la valorización de los roles específicos de 
la mujer trabajadora. 

[…]
¿Qué efectos se desean lograr en el público, con 

esta cinta? 
El efecto más importante que queremos lograr 

con este tipo de película es llegar a la concientización, 
especialmente de la mujer en su vida muy sacrificada. 
Y, por supuesto, el final de la película no es de fiesta; 
es un final pleno de optimismo porque sabemos 
que la mujer va a superar todos las dificultades en 
su vida material a través de una mejor educación, la 
participación activa en la guerra sindical, y también 
a través del cambio de mentalidad de parte de los 
hombres, las mujeres y la sociedad en general. 

Evidentemente esta problemática de la mujer, 
especialmente en nuestro país, es muy singular. Si 
nosotros pensáramos en la lucha que desarrollan 
las mujeres en los países industrializados, como 
notaba al principio de nuestra conversación 
Danielle, hay diferencias notables. En Europa se 
lucha por la emancipación de la mujer en términos 
excluyentemente feministas, en tanto que en 
América Latina se busca una integración de la 
mujer al desarrollo de la conciencia social, lo que 
supone una participación tanto de hombre como de 
mujeres. Para ilustrar este detalle, sabemos que la 
película ha sido proyectada en Berlín. A manera de 
una experiencia, quisiéramos que Danielle nos relate 
las opiniones del público berlinés, en su mayoría 
femenino, al ver la película.

Efectivamente durante la proyección de la 
película en Berlín, en el Festival, el público se molestó 

muchísimo por el hecho de que haya escogido como 
voz de locutor a un hombre. Fue la principal crítica 
de la película porque todas las mujeres feministas 
europeas querían sacar la participación del hombre 
en la película, que trata del problema de la mujer. 

Este detalle que menciona Danielle nos revela 
la singularidad de la lucha en Europa de parte de 
las mujeres por lograr su emancipación, cosa que 
no se da en Bolivia. A través de la película Warmi 
existe una proposición específica en este plano, es 
decir, en la integración de la lucha de la mujer con 
la lucha del hombre: ¿qué nos podría decir sobre 
este particular?

[Warmi] No es una película feminista 
pero sí una película femenina. Me explico: ser 
feminista hoy en día [es] adquirir un sentido 
figurativo… vivir en las sensaciones provocativas 
de las diferentes agrupaciones feministas, [del 
movimiento] latinoamericano y europeo. Ser 
feminista es aumentar la lucha de sexos. Esta lucha 
de sexos es un lujo que se puedan dar las mujeres 
en los países industrializados, donde la densidad 
poblacional es altísima, donde se ha alcanzado un 
bienestar generalizado, donde existe una fuerte 
competencia ocupacional. Pero aquí, en Bolivia, 
donde la densidad alcanza apenas los 5 habitantes 
por km2, se persigue utilizar el potencial humano 
de la población activa. Es preciso que mujeres y 
hombres se integren en una lucha común contra el 
analfabetismo, la enfermedad y la dependencia. 

Proyección:
CM  | 23.09 | 21:00 | + Donde nació un imperio (Ruiz, Boli-

via | 1949, 11’) + El clamor del silencio (Ruiz, Bolivia | 
1979, 15’)

[publicación] 

Latinoamérica radical 

E l Festival de Cine Radical es un acto político. Político porque disputa 
el sentido, uso y circulación de las imágenes en la sociedad. Desde 

la acción cineclubista y la crítica cinematográfica hace una década, la 
necesidad de nuevos espacios de formación, producción y exhibición fue 
alimentándose y confluyó en la creación del Radical, cuyo interés es el 
de visibilizar y compartir la cinematografía que se está pensando desde 
su modo de producción, sus planteamientos formales e investigaciones 
visuales y que están fomentando nuevas prácticas respecto a la formación 
de audiencias. 

En Latinoamérica, la radicalidad como un virus afectó a lxs creadores 
durante todo el siglo XX, en contextos donde el sistema de representación 
hegemónico producto de un modo de producción jerarquizado y forma-
teado en función y concordancia con elementos ideológicos conservadores 
coadyuvan al potenciamiento de un cine y audiovisual apoltronado, estan-
cado y tecnócrata, pues edifica valoraciones estéticas desde y con la téc-
nica. Asimismo, la radicalidad desde el margen construye redes, compli-
cidad y solidaridad entre creadores, criticxs, programadorxs y audiencias 
creando un concepto, que a su vez opera como actitud, práctica y teoría 
de cine ahí donde la radicalidad se expresa, libera y manifiesta. Ahí donde 
las instituciones culturales, las cinematografías hegemónicas nacionales y 
los procesos formativos perdieron la cualidad de dialogo, interpretación 
y sensibilidad respecto de la producción cinematográfica y respecto la 
realidad que les rodea.

Es producto de estas redes de diálogo la selección de artículos Latinoa-
mérica radical, que reúne doce aproximaciones a cinematografías radica-
les, no conformes, políticas y marginales en Bolivia, Perú, Chile, Argenti-
na, México y Brasil. Se presenta el miércoles 25 de septiembre, a las 19:00 
en la Cinemateca Boliviana.

CM | 21:09 | 18:00

Fotografía: Antonio Eguino

ESIP | 24.09 | 15:30   ǁ   TAM | 26.09 | 19:30 Proyecciones:

http://www.imagendocs.com
http://www.ccelp.bo
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[archivo] crítica ESP 

El triángulo del lago, de 
Mauricio Calderón*
Pedro Susz  

[ensayo] Jorge Ruiz ESP 

Donde nació un 
imperio (Bolivia 
| 1949)
Sergio Zapata 

Lee el ensayo completo en 
www.imagendocs.com

[encuentro] IV Cine y pedagogía 

¿Para qué enseñar cine 
y audiovisual?

[seminario] Panoramas en el cine  
latinoamericano contemporáneo 

Por una cinefilia 
(latinoamericana) 

radical

[muestra y encuentro] Warmi fílmica

¿Qué rayos 
es la mirada 
femenina?
Esperanza Eyzaguirre
Realizadora y organizadora
 

W armi fílmica busca ser una plataforma de 
difusión de material audiovisual elabo-

rado por mujeres. En esta ocasión la intención 
es direccionar la muestra desde un punto de 
vista más crítico, tomando en cuenta los aportes 
estéticos y temáticos que genera lo que podría-
mos llamar “la mirada femenina” en el mundo 
del audiovisual. Queremos explorar el concepto 
de femineidad, el desarrollo como construcción 
social que ha tenido que atravesar, y proponer 
una muestra con la intención de indagar las am-
bigüedades y reducciones del concepto.

Warmi fílmica invita a explorar los límites 
que podría llegar a tener la mirada femenina sin 
apelar a un argumento biologicista, sino más 
bien a los temas llamados femeninos, su mirada, 
la reflexión en torno a ellos y su expresión en el 
cine. Invitamos a preguntarnos si esta mirada se 
encuentra presente en el cine boliviano, y recla-
mamos que esta mirada acompañe a las disiden-
cias sexuales, otrxs excluidos e invisibles en su 
representación en el cine, provocando a desarmar 
y armar nuestros prejuicios y asombros.

La muestra inicia con muchas preguntas 
sobre estos fenómenos y espera responderlas en 
colectivo, revelación mediante: ¿Qué rayos es la 
mirada femenina? ¿Qué la define, qué la caracte-
riza, qué la produce y qué la determina? ¿Acaso 
podemos alejar de esta reflexión a directorxs 
transexuales, queer o de otras diversidades se-
xuales? ¿Por qué? ¿La mirada femenina posee un 
lenguaje exclusivo en el cine? ¿Entendemos los 
aportes de lo que llamamos “lo femenino” en la 
producción audiovisual?

La muestra cuestiona el porqué de todos o la 
mayoría de estos aspectos, el espacio en el que 
se manejan, las formas en que se generan y sus 
aportes.

Muestra
CM | 24.09 | 21:00
CCELP | 27.09 | 19:00 

Conversatorios
CM | 14.09 | 12:00-15:00 | Construyendo la mirada femenina
CM | 27.09 | 15:30-18:30 | Cine y pos porno

E l Encuentro de Cine y Pedagogía, en su IV 
versión, busca aglutinar experiencias realiza-

das por jóvenes en diferentes contextos, en las que 
el cine y la imagen son el recurso fundamental del 
proceso de enseñanza-aprendizaje, ya sea como 
objeto de creación y/o reflexión. Visibilizar estas 
experiencias responde a la necesidad de recono-
cer y conocer estos procesos de educación crítica 
respecto de las imágenes.

El Encuentro aglutina varias miradas y 
experiencias de creación de imágenes siguiendo 
la consigna ¿para qué enseñar cine y audiovisual? 
Esta es una pregunta transferible a los espacios 
de formación escolarizado de pregrado y, por 
extensión, a la disciplina que demandaría para sí 
la formación en cine y audiovisuales en contextos 
universitarios. En Bolivia en la universidad pública, 
esta formación está inserta en las facultades 
de humanidades y ciencias sociales: es decir, el 
programa de pregrado de cine es compartido por 
dos facultades. Este es un síntoma del terreno 
inestable en el que se circunscribe la pregunta 

sobre el objetivo de su enseñanza. Por ello, 
invitamos a cineastas, gestores culturales, artistas y 
profesores a compartir sus primeras sensibilidades 
sobre el cine y las imágenes, que se traduce en 
prácticas cada vez que se enfrentan con el cine 
como objeto de estudio y/o transformación.  

Además de visibilizar experiencias y actorxs 
activxs, este IV Encuentro Cine y Pedagogía 
supone una nueva configuración del evento, pues 
desde 2019 se trabajará de manera conjunta con 
el Espacio Simón I. Patiño, con la intención de 
relevar datos e información sobre este fenómeno 
pedagógico, procesos referidos a la creación de 
imágenes, como de su lectura y apropiación como 
lenguaje. Estos son datos fundamentales para 
poder pensar procesos vocacionales afectados por 
la imagen en el territorio boliviano.  

ESIP | 26.09 | Mayores informes e inscripciones: 
festivalradicalcine@gmail.com  
72515323 (cel. y WhatsApp).

M últiples estéticas, discursos y modos de 
producción coexisten en tensión y retro-

alimentación en el cada vez más verdoso hábitat 
cinematográfico de América Latina. Más que 
curso lectivo, esta será prácticamente una serie 
actualizadora de lo más revulsivo, estimulante y 
audaz del último decenio en el cine de la región, 
de los festivales, muestras y sus distintos con-
textos de aplicación. Como un Lado B del canon 
‘latinoamericanista’, mucho más interesante 
reverso del cine bienportado y académico de las 
alfombras rojas y las premiaciones de la indus-
tria. Será un intenso viaje por los rincones más 
claroscuros y a la vez luminosos del cine latinoa-
mericano.

El Seminario se llevará a cabo en tres sesio-
nes (24, 25 y 26 de septiembre, de 9:30 a 12:30 
en el Espacio Patiño de La Paz, Av. Ecuador esq. 
R. Gutiérrez, Sopocachi). Está dirigido a estu-
diantes de cine, audiovisual y comunicaciones, 
interesados en temas de cultura latinoamerica-
na, gestores culturales y cinéfilos.  
Inversión: 100 Bs. 

Seminario conducido por John Campos 
Gómez, director de Transcinema Festival Interna-
cional de Cine (Perú). Es programador de Festival 
Internacional de Cine Valdivia (Chile), Festival 
de Cine Radical (Bolivia) y Black Canvas FCC 
(México). Realizó la curatoría del foco “Perú: 
Radiografía fílmica de un país” para el 17 BAFICI 
(Argentina, 2015), el programa “Heterodoxias di-
gitales en el cine peruano” para el Talents Buenos 
Aires del 18 BAFICI y la Universidad del Cine 
(Argentina, 2016), la retrospectiva “Antropolo-
gía de la intimidad: los documentales de Mary 
Jiménez” en el 29 FICViña (Chile, 2017), el ciclo 
“Prismas Cinematográficos del Perú” en la Cine-
teca Nacional de México (2018), entre otros. Es-
cribe sobre cine en la web argentina OtrosCines.
com. Como curador independiente realiza ciclos 
especializados en cinematecas, centros culturales, 
universidades y festivales de América Latina.

ESIP | 24-26.09 | 9:30-12:30. Mayores informes e 
inscripciones: festivalradicalcine@gmail.com  
72515323 (cel. y WhatsApp). 

L a manera más banal de juzgar El triángulo del lago, haciéndole de paso muy flaco favor, es 
partir de una implícita presunción de inferioridad. El razonamiento vendría a ser: se ve bien, se 

escucha nítido, y hasta hay algunos efectos bastante bien logrados, ergo es mejor de lo que podíamos 
esperar. Cierto retintín de no muy escondida raigambre racista, suma a las supuestas virtudes del 
producto su apartamiento del cine indigenista, comprometido, o lo que se prefiera denominar. 

Lo cierto en cambio es que nuestra filmografía tiene ya suficientes horas de vuelo, con innumera-
bles aterrizajes logrados, añadiría, como para contentarse con la mera limpieza de la factura técnica 
de un filme. Dicho esto sin menoscabo alguno de las más pulcra ejecución formal de la ópera prima 
de Mauricio Calderón. La fotografía de Ernesto Fernández revela un manejo profesional que hasta 
la fecha no había tenido oportunidad de lucimiento. Integrada a la atmósfera, la música de Óscar 
García, es cada vez más cinematográfica. Remarcable el diseño de arte. Sobre todo, subrayable la 
mesurada dosificación en el uso de los efectos de computadora, especialmente porque estos no 
alcanzan a escamotear su artificiosidad, producto de limitaciones técnicas y financieras. 

Cualquier persona de mediana sensibilidad ha tenido vivencia de los muy poderosos, y miste-
riosos efluvios desprendidos por el Titicaca. Dicha constatación dio pábulo a innumerables espe-
culaciones, la mayor parte de ellas de flaco sustento. Es pues lícito, más aun tratándose de una obra 
que no se pretende científica ni cosa por el estilo, que el argumento escrito por el propio Calderón 
imagine un paralelismo de coordenadas, y de consecuencias, entre el célebre Triángulo de las Ber-
mudas, y nuestro lago. 

Resulta por ende admisible, dentro de los márgenes de la lógica intrínseca de la ficción, que una 
mujer desaparecida en aguas caribeñas, atraviese unas cuentas puertas dimensionales para regresar 
en procura de auxilio al lado de su amartelado marido, habitante de esa La Paz vaciado de todo 
rasgo sincrético, un espacio tan puramente imaginario como el del origen de la mujer desembarca-
da en el Multicentro a la caza de cobayos para sus experimentos de desmaterialización. Para el caso 
ansiosa de llevarse de viaje a Daniel, asediado por el espectro de Cecilia, a la que intenta poner en 
onda con su inmarcesible afecto amoroso mediante el procedimiento de la distribución de mensa-
jes ad hoc, borroneados con marcador en muy normales pedazos de papel sábana, según curiosa 
recomendación del investigador de ocurrencias paranormales.

Las explicaciones son de lo menos de todos modos. El espectador que entre en el juego plantea-
do por la película, no lo hará en cualquier caso persuadido por las argumentaciones lógicas de los 
personajes. Ese es uno de los lados narrativos flacos de un tratamiento que daría la impresión de no 
confiar nada en la inventiva del respetable. Cae de tal suerte en la retórica repetitiva, como morosas 
escenas dialogadas que truecan porque sí de ambientación: del estudio del perito ocultista, al Valle 
de la Luna, entretanto prosigue el blabla que va distanciando al espectador de la de todos modos 
tenue vibración emotiva de la trama.

El suspenso posee sus reglas operativas. Debe dejar un margen de ambigüedad en el desarrollo 
de los sucesos, para conducir al público a esa pantanosa zona de incertidumbre perceptiva donde 
los pavores de cada quien tengan su propia oportunidad de manifestarse. Depende por otra parte 
sobremanera de la identificación con los pesares de los protagonistas. Lo que a su vez requiere de 
una adecuada composición del antagonista, del malo. 

En estos planos El triángulo del lago rinde dramáticamente a medias. La ya aludida tendencia 
a divagar en estiradas disertaciones, con diálogos que siguen siendo una de las asignaturas pen-
dientes de nuestra dramaturgia, se prolonga en otras inserciones sobrantes. Por ejemplo esa suerte 
de coda telúrica con la visita al yatiri; superfluo añadido ornamental. Entre la charla, la irrupción 
de planos “lindos” pero poco funcionales, y una labor de interpretación correcta si bien distante y 
exterior, la intriga potencial va quedando en agua de borrajas. 

La propuesta de Calderón engrosa la saludable diversificación temática, estilística, conceptual, 
de la etapa reciente de nuestra producción, con un trabajo que ojalá no agote el caudal de ideas de 
su director, guionista. 

Un pájaro embalsamado puede ser bello. Hasta incluso puede parecer vivo. Pero solo se trata de 
su apariencia, no está vivo de verdad. 

1999

*Crítica publicada en Susz, Pedro (2014). 40/24 Papeles de cine. Vol. 1. Cine boliviano. Cine y 
teoría en América Latina. La Paz: Plural Editores. pp. 378-379. 

Proyección 
CM | 22.09 | 21:00 | 

E n 1948 Jorge Ruiz y Augusto Roca realizaron Virgen 
India, su primer trabajo profesional para Bolivia Fil-

ms Ldt. Es considerada como “la primera película sonora 
con el procesado de sonido hecho en Bolivia” (Mesa, 
1985: 29). Esta película narra la historia de la Virgen de 
Copacabana. Todas las etapas de la película se realizaron 
en Bolivia y fue un gran éxito no solo en taquilla sino en 
la venta de copias. Conjuntamente a las secuencias dedi-
cas a los hermanos franciscanos en La Paz, la capital más 
alta del mundo (1948) Bolivia Films logra el encargo de 
hacer una película sobre el IV centenario de la aparición 
del señor de la Vera Cruz en Potosí. La película se llamó 
Cumbres de fe. Algunos trabajos de Bolivia films, como 
este, no cuentan con créditos, solo refieren “Bolivia Films 
Ldt. Presenta”.  

Luego de la experiencia de La Paz, la capital… y Virgen 
india, Kenneth Wasson comprende que producir películas 
puede ser un negocio rentable. Traza un nuevo proyecto, 
algo sobre el origen de las antiguas civilizaciones que vi-
vieron en Bolivia. Para este momento se había incorpora-
do a Bolivia Films Alberto Perrin. “Una parte de la Isla del 
Sol pertenecía a la familia de Perrín, y este aprovechaba 
aquella circunstancia para realizar pacientes filmaciones 
en ese escenario. Cerca de 200 personas, sobre las 800 de 
la isla, vivían en la parte que pertenecía a su familia, donde 
se encontraban también las principales ruinas, la escali-
nata del Inca, el palacio de Pilcokaina” (Gumucio, 1982: 
171). Por estas facilidades, Ruiz y Roca deciden grabar en 
la Isla del Sol.

Donde nació un imperio (1949) es considerada la 
primera película boliviana a colores (Mesa, 1985: 16). Con 
una duración de 11 minutos, 71 planos y una voz en off, 
narra la vida cotidiana de una comunidad en la Isla del 
Sol. La película inicia con el amanecer e inmediatamente 
se explica el origen mítico incásico de la isla y cómo esta 
es la cuna de un imperio. Un pescador nos guia por una 
muralla, por una fuente de piedra y hasta su vivienda, 
donde están elaborando chuño. Además nos muestra la 
siembra y, en el epílogo de la película, nos internamos en 
una fiesta hasta que el sol se esconde en el horizonte.

Como en otras películas de Ruiz, esta inicia con una 
explicación geográfica con el empleo de una voz autori-
zada, recurso del documental expositivo que dota de sen-
tido a las imágenes y permitirá, con el paso de los años, 
identificar a Jorge Ruiz como precursor del documental 
indigenista. 

Referencias citadas
Gumucio, Alfonso (1982). Historia del cine en Bolivia. La 

Paz: Los amigos del libro. 
Mesa, Carlos (1985). La aventura del cine boliviano (1952-

1985). La Paz: Editorial Gisbert.

Proyección 
CM | 23.09 | 21:00 | + El clamor del silencio (Ruiz, Bolivia | 1979, 15’) + 

Warmi (Caillet, Bolivia | 1979, 17’) 
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Apoyan:

Jueves 19
CM |  19:30 | Nuestro tiempo (Carlos Reygadas, México | 2018, 

177’) FIS
Viernes 20 
CM |  18:00 | Kinshasa makambo  (Dieudo Hamad, República De-

mocrática del Congo | 2018, 75’) PAN 
CM |  19:30 | INAUGURACIÓN: Compañía (Miguel Hilari, Bolivia | 

2019, 60’) + Bocamina (Miguel Hilari, Bolivia | 2019, 22’) 
BOL  

Sábado 21
CM |  18:00 | Cairo Affaire (Mauro Andrizzi, Argentina | 2019, 25’) 

+ Confluencia (Felipe Bellocq, Mexico | 2018, 15’) + Club 
Splendida (Caio Soares, Alemania | 2019, 25’) FIS

CM |  19:30 | La invención de la naturaleza (Sergio Bastani – Ale-
jandro Sescosse, Bolivia | 2019, 64’) BOL

CM |  20:30 | El anti-faz (Enrique Méndez, 2018 | Perú,  95’) PER 
CM |  21:00 | Los Reyes (Perut + Osnovikoff, Chile – Alemania | 

2018, 78’) FIS
Domingo 22
CM |  18:00 | La Casa lobo (Joaquín Cociña – Cristóbal León, Chile | 

2018, 75’) FIS
CM |  19:30 | El Proceso (Maria Augusta Ramos, Brasil | 2018, 139’) 

BRA
CM |  21:00 El triángulo del lago (Mauricio Calderón, Bolivia | 

1999, 90’) ESP | Con presencia del director.
Lunes 23
ESIP | 15:30 | Esperando tu (re) vuelta (Eliza Capai, Brasil | 2019, 

93’) BRA
ESIP | 17:00 | Ainhoa, yo no soy (Carolina Astudillo Muñoz, Espa-

ña | 2018, 98’) PAN
CM |  18:00 | Canalete (Mario Rodríguez, Ecuador | 2016, 12’) + 

Descartes  (Fernando Mieles, Ecuador | 2011, 80’) + Casa 
abierta (Gustavo Valle, Ecuador | 2017, 5:18’)  ECU

CM |    19:00 | Premiación LAAAB + exhibición de materiales fílmicos 
CM |  19:30 | La vaca (Cinzia Durán, Bolivia | 2019, 28’) + En Oto-

ño no hay flores (César R. Beltrán, Bolivia | 2019, 5:10’) + 
Jordi fluye (Carlos Sánchez Navas, Bolivia – España | 2019, 
3’) + Funeral (Pablo Mauricio Bustamante Salinas, Bolivia | 
2019, 2’) BOL

CM | 20:30 | Abismos y sonrisas (Carlos Córdova Ayvar, 2018 | 
Perú, 73’) PER 

CM |  21:00 | Warmi (Danielle Caillet, Bolivia | 1984, 17’) + Donde 
nació un imperio (Jorge Ruiz, Bolivia | 1949, 11’) + El cla-
mor del silencio (Jorge Ruiz, Bolivia | 1979, 15’) ESP

Martes 24 
ESIP | 15:30 | La basura (Jan Lindquist | 10’) + Agripino (Jan Lind-

quist | 1971, 55’) + Tupamaros (Jan Lindquist | 1972, 50’) 
CHE

ESIP | 17:00 | La flor azul de Novalis (Gustavo Vinagre – Rodrigo 
Carneiro, Brasil | 2018, 70’) PAN 

CM | 18:00 | Tierra sola (Tiziana Panizza, Chile | 2017, 107’) TIZ | 
Conversatorio con la directora. 

TAM | 19:00 | Compañía (Miguel Hilari, Bolivia | 2019, 60’) + Boca-
mina (Miguel Hilari, Bolivia | 2019, 22’) BOL | Conversatorio 
con el director.

CM | 20:00 | Altiplanos (Nayra Antezana, Bolivia | 2019, 33’) + 
Armas de casa (Massiel Cardozo, Luis Borda, Bolivia | 2018, 
14:53’) + Tito, el compañero Simón (Alan Zambrana, Bolivia 
| 2018, 16’) + Paredón (Iván Paz, Bolivia | 2019, 8’)  BOL

AT |  20:00 | Bloqueio (Victória Alvares, Quentin Delaroche, Brasil 
| 2018, 76’) BRA

CM |  20:30 | Shortcuts (Daniela Delgado Viteri, Ecuador | 2019, 18´) 
+ ¿Quién es X Moscoso? (Juan Rhon, Ecuador | 2013, 55’) ECU 

PROGRAMACIÓN

CM |  21:00 | Negra soy (Laura Bermúdez, Honduras | 2018, 12’) + 
Mientras duermes (Morella Moret, Perú | 2017, 13’) + Una 
Mina (María Papi, Argentina | 2016, 8’) + Devenir (María 
Papi, Argentina | 2017, 5’) + Yo soy la mala (Karem Mendoza 
G., Bolivia | 2019, 4’) + Estereotipa (Magaly G. Torres Barrien-
tos, Perú | 2019, 2’) + Anku Tupue: ofrenda a los muertos 
(Maryoli Ceballos, Colombia | 2018, 24’) + Códigos de san-
gre invisibles (Jhessenia Gonzales Gutiérrez, Bolivia | 2019, 
19’)  WAR

Miércoles 25
ESIP | 15:30 | Excelentísimos (Douglas Duarte, Brasil | 2018, 152’) 

BRA
CM |  18:00 | Tierra en movimiento (Tiziana Panizza, Chile | 2014, 

37’) + Dear nonna: a film letter (Tiziana Panizza, Chile | 
2005, 15’) + Remitente: una carta visual (Tiziana Panizza, 
Chile | 2005, 22’) + Al final: la última carta (Tiziana Panizza, 
Chile | 2005, 31’) TIZ | Conversatorio con la directora. 

TAM | 19:00 | Altiplanos (Nayra Antezana, Bolivia | 2019, 33’) + 
Armas de casa (Massiel Cardozo, Luis Borda, Bolivia | 2018, 
15’) + Tito, el compañero Simón (Alan Zambrana, Bolivia | 
2018, 16’) + Paredón (Iván Paz, Bolivia | 2019, 8’) BOL

CM | 20:00 | Nefandus (Carlos Motta, Colombia | 2013, 13’) + 
Intercambio (Santiago Contreras, Bolivia | 2015, 7’) + Ba-
rrendero de la Historia (Santiago Contreras, Bolivia | 2016, 
6’) + El Quirquincho Músico (Nicobis, Bolivia | 1992, 5´) + 
Ya es primavera y no han venido aún por mi (María Rive-
ros y Carlos Cristian Mujia Ovando, Bolivia | 2018, 1’) + De 
cuando te abandonan en el bosque - porque no hay nada 
que comer (María Riveros, Bolivia | 2016, 33´) + Florecer-
se el cielo (María Riveros, Bolivia | 2012, 3’) + Atemporal 
(Mishael Vallejos, Ecuador | 2018, 3’) + What you looking at? 
(Mishael Vallejos, Ecuador | 2016, 4:30´) + Medio camino 
(Adrián Balseca, Ecuador | 2014, 16’) + Grabador Fantasma 
(Adrián Balseca, Ecuador | 2018, 11’)  + Quehuaya (Anual 
Elias, Bolivia – Mexico | 2017, 23´) + Scott Warren (Falco, 
Ecuador | 2017, 8’) + Mucha-Aequator (José Luis Macas, 
Ecuador | 2016, 3’) + Recorrido Equinoccial- Kolla killa 
raymi (José Luis Macas, Ecuador | 2018, 6’) + Tracing rituals 
(Diana Pereyra, Bolivia – Estados Unidos | 2018, 2’) + MEN-
CER (Francisco Huichaqueo, Chile | 2012, 32’) + La chola bo-
cona (Yolanda Mamani, Bolivia | 2019, 4’) Habitaciones de 
las trabajadoras del hogar (Yolanda Mamani, trabajadoras 
del hogar, Bolivia | 2009, 3’) + Wawa hacia adelante (Serena 
Vargas, Bolivia | 2018, 2’) +  Limpia mediática (Inti Muenala, 
Ecuador | 2016, 14’) + Raíces muertas ( Lorena Coka, Colom-
bia | 2018, 7’) +  Kuka -coca (Antonieta Clunes y Fernando 
Montiel, Chile | 2018, 1:14´)  + Frontera Chile – Perú (Máxi-
mo Corvalán-Pincheira, Chile | 2017, 7’) + La ropa sucia se 
lava en casa (Máximo Corvalán-Pincheira, Chile | 2017, 7’) 
DERR | Conversatorio luego de la proyección.

AT |  20:00 | Inferninho (Pedro Diogenes – Guto Parente, Brasil | 
2018, 82’) PAN

CM |  20:30 | Os Sonâmbulos (Tiago Mata Machado, Brasil | 2018, 
110’) BRA

CM |  21:00 Pirotecnia (Federico Atehortúa, Colombia | 2019, 83’) 
PAN

Jueves 26
ESIP | 15:30 | Construcciones (Fernando Restelli, Argentina | 2019, 

78’) PAN
ESIP | 17:30 | A la otra orilla de la laguna (Ángel Pajares, Perú | 

2018, 17’) + La historia quebrada (Salomón Pérez, Perú | 
2018, 21’) + No, no me acuerdo (Isaac Ruiz, Perú | 2018, 12’) 
+ Todas las preguntas que soy (Milena Camayo – Melanie 
Espinoza – Jasmine Huallpa – Sebastián Mariscal – Mario Ma-
tencio, Perú | 2018, 40’) PER

CM | 18:30 | El silencio es un cuerpo que cae (Agustina Comedi, 
Argentina | 2018, 72’) FIS

TAM | 19:00 | Jo é Pu (Roberto Barbery, Bolivia | 2019, 26’) + 2m3d 
(Kevin Rodríguez, Bolivia | 2019, 6’) + Cariñosito (Gilmar 
Gonzáles, Bolivia | 2019, 17’) + En vida y muerte (Omar 
Alarcón, Bolivia | 2019, 5’) + A punto de ocurrir (María San-
doval – Pablo Barriga, Bolivia | 2019, 12’) BOL

CCELP | 19:00 | Dios (MAFI: Christopher Murray – Josefina Busch-
mann – Israel Pimentel, Chile | 2018, 63’) FIS

CM |  19:30 | Bolivia después del Che (Jan Lindquist | 1970, 61’) 
+ Algo quema (Mauricio Ovando, Bolivia | 2018, 77’) CHE | 
Conversatorio luego de la proyección. 

AT | 20:00 | Kinshasa makambo (Dieudo Hamad, Re-
pública Democrática del Congo | 2018, 75’)PAN  
CM | 20:30 | Lima grita (Dana Bonilla – Ximena Valdivia, Perú 
| 2018, 76’) PER

CM |  21:00 | El acento en la mirada (Mykaela Plotkin, Brasil | 
2018, 74’) FIS

Viernes 27 
ESIP | 15:30 | Still recording (Saeed Al Batal – Ghiath Ayoub, Líbano 

– Qatar – Siria | 2018, 123’) PAN
ESIP | 17:40 | Territorio (Alexandra Cuesta, Ecuador | 2016, 66’) ECU
TAM | 19:00 | La invención de la naturaleza (Sergio Bastani – Ale-

jandro Sescosse, Bolivia | 2019, 64’) BOL
CCELP | 19:00 | Clausura WARMI FILMICA 
CCELP | 19:30 | Arcoiris de la opresión (Miranda Izquierdo Ecuador 

| 2019, 22’) ECU + Aplastamiento de las Gotas (Kevin Vás-
quez, Bolivia – Argentina | 2019, 2’) + TRH (Camila Perales – 
Andrés Mariño, Bolivia | 2019, 4’) + Transformación (Andrés 
Julián Mamani Osorio, Bolivia | 2019, 7’) + LIV (Daniel Mi-
randa-Araoz, Bolivia | 2018, 6’) + Alex Rouch et les élections 
– Alex Rouch y las elecciones (Alexandro Fernández, Bolivia 
| 2018, 4’) +  Difusos (Enrique Lima, Bolivia | 2019, 8’) + 
Croosover (Carlos del Águila, Bolivia | 2019, 9’) BOL

AT | 20:00 | El anti-faz (Enrique Méndez, 2018 | Perú, 95’) PER 
Sábado 28
CCELP | 19:00 | CLAUSURA: Los Reyes (Perut + Osnovikoff, Chile – 

Alemania | 2018, 78’) FIS
CCELP | 20:30 | Jo é Pu (Roberto Barbery Mier, Bolivia | 2019, 26’)  

+ 2m3d  (Kevin Rodríguez Prada, Bolivia | 6’) + Cariñosito 
(Gilmar Gonzales, Bolivia | 2019, 17’) + En vida y muerte 
(Omar Alarcón, Bolivia | 2019, 5’) + A punto de ocurrir (Ma-
ría Sandoval – Pablo Barriga, Bolivia | 2019, 12’) BOL

Otras actividades 
CM |  14. 09 | 12:00-15:00 | Conversatorio Construyendo la mira-

da femenina WAR
CCELP y CM | 18-23.09 | Laboratorio de Apropiación del Archivo 

Audiovisual Boliviano (LAAAB), con Tiziana Panizza (Chile) y 
Mauricio Ovando (Bolivia).

CM | 23.09 | 19:00 | Premiación LAAAB + exhibición de materiales 
fílmicos. 

CM | 23.09 | 21:00 | Lanzamiento: Convocatoria de investigación 
MUJERES/CINE: Bolivia 1979-2019.

ESIP | 24-26.09 | 9:30-12:30 | Seminario Panorama del cine la-
tinoamericano contemporáneo. Conducido por John Cam-
pos Gómez (Perú).

CM |  24.09 | 19:00 | Presentación del libro La imagen pensante: 
conversaciones con cineastas, de Pablo Barriga (ed.).

CM |  25.09 | 19:00 | Presentación del libro Latinoamérica radical 
+ Lanzamiento de la Asociación de Crítica y Periodismo 
Cinematográfico de Bolivia. 

ESIP | 26.09 | 9:30-12:30 | IV Encuentro de Cine y Pedagogía.
CCELP | 27.09 | 15:30-18:30 | Charla Cine y pos porno WAR

Sedes
Cinemateca Boliviana – CM 
Almatroste - AT
Centro Cultural de España en La Paz – CCELP 
Espacio Simón I. Patiño – ESIP 
Radio Wayna Tambo (El Alto) – TAM

Secciones 
Bolivia Radical – BOL
Panorama Radical – PAN 
Fisuras – FIS 
Radicalismos peruanos – PER
Brasil Radical – BRA 

Ecuador Radical – ECU 
Foco Tiziana Panizza – TIZ
Foco Latinoamérica después del Che – CHE 
Territorio en derrumbe – DERR
Warmi Fílmica – WAR 
Funciones especiales – ESP

www.imagendocs.com

https://www.fcat.es/director/dieudo-hamadi/
https://www.fcat.es/pais/republica-democratica-del-congo/
https://www.fcat.es/pais/republica-democratica-del-congo/
https://www.filmaffinity.com/es/search.php?stype=director&sn&stext=Joaqu%C3%ADn%20Coci%C3%B1a
https://www.filmaffinity.com/es/search.php?stype=director&sn&stext=Crist%C3%B3bal%20Le%C3%B3n
https://www.fcat.es/director/dieudo-hamadi/
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