
Acercamientos críticos a 
Insurgentes de Jorge Sanjinés



© María Elvira Álvarez, Alba Balderrama, Luis Brun, Alan Castro, Santiago Espinoza, Gil-
mar Gonzáles, Mónica Heinrich, Andrés Laguna, Mary Carmen Molina, Sebastian Morales, 
Mauricio Souza, Sergio Zapata, 2012. 
© Fundación Cinemateca Boliviana (“Reseña biográfica de Jorge Sanjinés”, en el acápite 
Biografía y filmografía de Jorge Sanjinés).
© Portal del Cine Latinoamericano y Caribeño, de la Fundación del Nuevo Cine Latinoamer-
icano. http://www.cinelatinoamericano.org (“Biografía de Jorge Sanjinés”, en el acápite 
Biografía y filmografía de Jorge Sanjinés).

PRIMERA EDICIÓN:  septiembre de 2012

EDICIÓN:  Gilmar Gonzáles, Mary Carmen Molina, Sergio Zapata.
CUIDADO DE EDICIÓN:  Mary Carmen Molina
DIAGRAMACIÓN Y DISEÑO:  José Villanueva Criales

PRODUCCIÓN:

Cinemas Cine
www.cinemascine.net
Calle Rosendo Gutiérrez 536
Teléfono: 705 20884 / La Paz, Bolivia
e-mail: revistacinemascine@gmail.com

Escuela Popular para la Comunicación
Calle 53 Chasquipampa
Teléfono: 725 15323 / La Paz, Bolivia
e-mail: srgzapata@gmail.com



INSURGENCIAS
Acercamiento crítico a  

Insurgentes de Jorge Sanjinés



Í N D I C E



○  5  ○

IN
S
U
R
G
E
N
C
IA

S
 

○
 

a
c
e
rc

a
m
ie

n
to

s
 c
rític

o
s

Í N D I C E

	 Presentación						      7

APROXIMACIONES CRÍTICAS A LA  
OBRA DE JORGE SANJINÉS

	 Jorge Sanjinés y el renacer del pueblo			   11
		  por Andrés Laguna

	 Sanjinés o el cine boliviano con y como teoría		  17
		  por Santiago Espinoza

TEXTOS CRÍTICOS SOBRE INSURGENTES

	 La Historia Oficial					     27
		  por Elvira Álvarez

	 Cosas que no dije						     33
		  por Alba Balderrama	

	 La misteriosa dialéctica de nuestra historia: 
	 el cine de Sanjinés, después de Sanjinés			   37
		  por Luis Brun

	 El silencio de Insurgentes					     45
		  por Alan Castro	



Presentaciónpor Mary Carmen Molina Ergueta 1

	 Ser insurgente hoy					     49
	 	 por Gilmar González

	 Todo tiempo pasado fue mejor				    59
		  por Mónica Heinrich

	 Insurgentes: Pensar el cine boliviano			   65
		  por Sebastián Morales
	
	 Ocho y medio x 2
	 Insurgentes: catecismo para conversos			   71
		  por Mauricio Souza

	 La insurgencia de insurgentes				    77
		  por Sergio Zapata

BIBLIOGRAFÍA Y FILMOGRAFÍA DE  
JORGE SANJINÉS

	 Reseña biográfica de Jorge Sanjinés				   85
		  por Carlos Mesa

	 Biografía						      87

	 Filmografía						      89

	 Bibliografía general					     97



○  7  ○

IN
S
U
R
G
E
N
C
IA

S
 

○
 

a
c
e
rc

a
m
ie

n
to

s
 c
rític

o
sDespués de ocho años del estreno de 

Los hijos del último jardín, Jorge 
Sanjinés vuelve a las pantallas. El 

regreso, que generó una expectativa de 
algo más de un año, comentarios que 
iban y venían, rumores de todo tipo, en 
fin, emoción, finalmente es. Lo es en 
tanto regreso del director más importan-
te del cine boliviano, título que no pesa 
por viejo sino por tremendamente actual, 
hecho verificable en las últimas décadas: 
Sanjinés como figura y sombra continua-
mente aludida, citada, homenajeada, re-
significada, negada. Presente. 

Es imposible separar la obra de Sanji-
nés de un compromiso político claro, 
una posición que responde a una forma 
de entender la realidad social e interve-
nirla a través de las imágenes en movi-
miento. Ahí es donde radica la fuerza 
de la obra de Sanjinés, lo que hace que 
ésta sea referente indiscutible a la hora 
de ver cualquier película boliviana. Éste 
es un hecho innegable que no desaparece  

frente a la más reciente producción de 
este director: Insurgentes. 

Película para contar la historia que se 
negó antes. Película para hacerle frente 
a lo oficial decadente. Película de contra 
historia, de insurgentes velados, indígenas 
germinales, profecías cumplidas. Glosa-
rio etimológico de nuevos poderes. Insur-
gentes no niega de donde viene ni a dónde 
se dirige. Esta es una película en la voz del 
propio director, gesto por demás sugeren-
te que nos habla de una toma de posición 
que no puede divorciarse de lo que llama-
mos proceso de cambio. ¿Qué fue lo que 
pasó que nos trajo hasta donde estamos? 
¿Qué de lo que ocurrió no lo sabemos 
verdaderamente? ¿Quiénes nos hicieron 
lo que somos? ¿Cuál es el panteón de con-
tra-héroes del Estado Plurinacional? ¿Qué 
es, finalmente, Estado Plurinacional?

La búsqueda de Sanjinés es, a la luz de 
estas preguntas, la siguiente: armar un 
tejido de sucesos no contados por la 

Presentaciónpor Mary Carmen Molina Ergueta 1
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Historia Oficial que justifiquen el pre-
sente de Bolivia, rescatar del olvido a 
héroes indígenas que protagonizaron 
estos sucesos, ponerle nombre a los in-
surgentes de Bolivia insurgente, la de 
Evo Morales. Ahí donde lo plurinacio-
nal, en los mecanismos de poder del go-
bierno de turno, deviene en lo aymara; 
ahí donde el proceso de cambio ha sido 
reducido a un mito con un solo rostro, el 
de Evo Morales; ahí donde este rostro 
aglutina los significados de insurgencias 
ahora oficializadas; ahí donde la con-
tra-historia no es tal, sino la postulación 
de una nueva historia oficial; en estos 
nudos de sentido es donde la película 
interpela a los que debiéramos ser sus 
protagonistas –y no lo somos. Todos los 
que somos bolivianos, plurinacionales o 
republicanos, bolivianos a secas, boli-
vianos de este, nuestro y ajeno, proceso 
de cambio. 

Indudablemente, la obra de Sanjinés se 
ha caracterizado por la configuración de 
un discurso crítico sobre la política, la 
sociedad, la historia, los bolivianos: cine 

político que cuestiona y abre las pers-
pectivas, permite la confluencia del des-
acuerdo, la articulación de discursos que 
se enfrentan al poder. Insurgentes es una 
película de Sanjinés, pero de un Sanjinés 
que hace cine, digámoslo así, en tiempos 
de Evo. Insurgentes no tiene un discurso 
crítico con respecto al gobierno de turno: 
Evo es el summun de los insurgentes de 
Sanjinés. Sin Evo, sin su protagonismo 
tangible, esta película no sería lo que es. 
Transparente en sus búsquedas, acordes 
con las de este gobierno, Insurgentes, lo 
repetimos, no niega de donde viene ni a 
donde se dirige. 

Hablar de Evo es y no es hablar del 
proceso de cambio, es y no es ponerle 
cara al Estado Plurinacional. Éstas no 
son preguntas en la película de Sanji-
nés, pero sí en esta compilación de tex-
tos críticos sobre Insurgentes.2 Para no 
negar el innegable valor de la obra de 
Sanjinés en el cine boliviano, esta pu-
blicación le hace un homenaje crítico. 
Necesario y urgente, humilde y, espera-
mos, interpelador ◙

1 Editora de la Revista on-line Cinemas Cine www.cinemascine.net. Crítica de cine en medios 
digitales y radiales. Co-editora de esta publicación.
2 Esta compilación reúne, en una primera parte, textos críticos sobre la obra de Jorge Sanjinés, 
escritos por los críticos, ahora radicados fuera del país, Santiago Espinoza y Andrés Laguna. En 
una segunda parte, reúne textos publicados en diversos medios, nuevas versiones de estos tex-
tos, además de textos inéditos. La tercera parte presenta la biografía y filmografía de Sanjinés.
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Jorge Sanjinés y  

	   el renacer del pueblo 1por Andrés Laguna 2

Pocas cosas pueden resultar más com-
plejas y desafiantes para un crítico 
de cine boliviano serio que escribir 

sobre la obra de Jorge Sanjinés. Bien sa-
bido es que es nuestro director más cono-
cido, uno de los más premiados y durante 
muchísimos años nuestra más prestigiosa 
carta de presentación. Se han dedicado 
innumerables textos a su obra, existen li-
bros especializados, tesis académicas, re-
señas y críticas, en varios idiomas, en di-
ferentes soportes y distintos tenores. En 
gran medida, sus películas han servido 
para leer a la historia del cine nacional, 
así como a la historia del país. Es decir, 
es imposible hacer referencia al indige-
nismo como corriente de pensamiento 
continental sin citarlo. No existe un trata-
do sobre el cine político y de denuncia en 
Latinoamérica que lo ignoré. Junto con 
Alcides Arguedas, Franz Tamayo, Ricar-
do Jaimes Freire y Jorge Ruiz, es el úni-
co creador boliviano que es un referente 
mundial, que es esencial para la historia 
del arte. Es una de nuestras raras figuras 

imprescindibles. La cinematografía de 
Jorge Sanjinés es nuestro gran portento, 
nuestra enorme contribución creativa al 
mundo. Ningún artista boliviano ha sido 
más influyente y ha tenido un proyecto 
más ambicioso. En su obra hay teoría del 
arte, discurso político, una reflexión esté-
tica y un compromiso humano, que lo ha 
llevado a poner en riesgo su vida. A esta 
altura, todo lo apuntado no suena más 
que a lugar común. Pues, en realidad, 
escribir sobre Sanjinés no es tan difícil. 
Tanto los que lo admiramos casi religio-
samente, como sus furiosos detractores, 
tenemos una serie de ideas instauradas, 
de apreciaciones casi rígidas, un sinnú-
mero de prejuicios, en torno a este rea-
lizador nacional, al único boliviano que 
tiene absolutamente todas las credencia-
les para ser considerado un autor. Incluso 
los que no han visto sus películas tienen 
una opinión sobre su obra. Por tanto, lo 
que realmente es complicado, lo que se 
nos pone cuesta arriba, es proponer algo 
nuevo, iluminar aspectos de su obra sin 
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caer en lo trillado, en lo obvio o en el re-
frito. Decir que Ukamau (1966) es fun-
dacional, que Yawar Mallku (1969) y El 
coraje del pueblo (1971) fueron obras de 
una valentía admirable, que La nación 
clandestina (1989) es la obra suprema del 
cine nacional, sería de una trivialidad y de 
un facilismo ofensivo. ¿Qué más queda 
por decir del cine de Jorge Sanjinés?

Aunque haya insistido en que sus pelícu-
las sean proyectadas, que se haya resistido 
a las ediciones en DVD, que haya sido un 
acérrimo enemigo de la piratería y un de-
fensor de la experiencia espectatorial co-
lectiva, en gran medida, la perdurabilidad 
y verdadera potencia de la obra de Sanji-
nés radica en la experiencia personal, en 
lo que nos hace a los individuos ver sus 
películas, en las transformaciones inter-
nas. Aunque suene a budismo postmoder-
no fuera de lugar, la iluminación siempre 
nos llega de manera individual. Lo que no 
quiere decir que la experiencia colectiva, 
el debate post-película, las condiciones 
de visionado, entre otras cuestiones, no 
completen nuestra relación con el filme. 
Pero, a lo primero que contamina, afecta 
e influye el cine, es al individuo, al suje-
to. Que, aunque esté acompañado, gra-
cias a la sala oscura, también está solo. 
En ese sentido, siempre se podrá escribir 
sobre Sanjinés, y sobre lo que sea, gra-
cias a las relaciones particulares.

Durante los últimos años mi lectura ha 
intentado buscar puntos comunes y ele-

mentos que se puedan encontrar en todo 
el corpus de su obra y que, evidentemen-
te, vayan más allá de la presencia del 
mundo indígena, de la cultura andina, de 
la denuncia y de los elementos teórico/
técnicos más conocidos, como el siempre 
deslumbrante plano secuencia integral. 
He intentado encontrar otro tipo de línea 
discursiva en el cine de Sanjinés. En esa 
búsqueda, me animo a decir que creo que 
su obra más importante, desde lo estético 
y lo ético, es Revolución (1963), ese bello 
cortometraje, anterior a todas sus obras 
maestras, que contiene buena parte de las 
obsesiones del autor, y que por momen-
tos recuerda al mejor Sergei M. Eisens-
tein y a Dziga Vertov. Es el registro de 
un pueblo que sobrevive a la miseria, que 
tiene la capacidad de reivindicarse, una 
riqueza cultural apabullante y una fuerza 
vital inextinguible. Montado de manera 
mucho más dinámica que sus largome-
trajes, con pocos planos largos, esta in-
valuable cinta ya anuncia el registro que 
preferirá Sanjinés a lo largo de su obra, 
estar a medio camino del documental y 
de la ficción. Algo que en mayor o menor 
medida ha marcado a su obra, pues hasta 
en Las banderas del amanecer (1982) se 
intuye la construcción de un relato que 
no es puramente observacional y hay un 
espectro ficcional. 

Sin duda, Revolución es una pieza que 
de alguna forma celebra lo consegui-
do en el ’52, pero a la vez es muy crí-
tica con el proceso y devela que poco o 
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nada ha cambiado en la situación real 
del pueblo, de esa nación que permane-
cía clandestina. Su carácter reivindica-
torio es evidente. Y, seguramente, esa 
es la gran constante de cada una de sus 
películas, aunque es un concepto que ha 
evolucionado a través del tiempo. Cintas 
como Ukamau, Yawar Mallku, El cora-
je del pueblo y Las banderas del ama-
necer, hacen un llamado abierto a tomar 
las armas, a la organización social para 
la conquista del poder a través la fuerza. 
Incluso, en las dos primeras, la vengan-
za se convierte en la gran alegoría de la 
emancipación. El Sanjinés anterior al 
exilio está lleno de rabia, no sin motivo, 
hacia una sociedad que sistemáticamente 
ha violado, asesinado, torturado y explo-
tado a los más débiles, a los más pobres, 
al indio, al obrero, a las clases populares. 
Hay una transformación en Para recibir 
el canto de los pájaros (1995), que aun-
que sea una de las cintas más vilipendia-
das de su filmografía, tiene gran impor-
tancia, pues es la primera que tiene por 
protagonistas centrales a los mestizos. El 
meollo del asuntó gira en torno a la toma 
de conciencia de éstos, al develamiento 
de sus taras y de sus prejuicios. Lo que 
no quiere decir que se haya desplazado 
a lo andino. Pero, al igual que en Los hi-
jos del último jardín (2002), la reflexión 
se desarrolla en torno a lo que germina 
a partir del descubrimiento real del indí-
gena y de lo incómoda que puede resul-
tar su presencia para el mestizo. Como 
el mismo Sanjinés lo reconoció en una 

entrevista para la televisión cubana, las 
izquierdas bolivianas no han estado a la 
altura de las masas, porque más allá de 
sus buenas intenciones son “señoriales”, 
paternalistas y racistas. Ésa es la gran 
reivindicación de su obra más reciente, 
el indio ya está listo para emanciparse 
y para construir una nueva Bolivia. En 
cambio, los mestizos son incapaces de 
superar un pasado colonial, tienen inse-
guridades y complejos. Es más, en Los 
hijos del último jardín el mundo indígena 
es tratado de manera casi mística, se lo 
representa estando más allá de los dile-
mas morales y banales de los mestizos. 

Si La nación clandestina sirve como la 
gran bisagra de la obra de Sanjinés y del 
pensamiento boliviano, es justamente 
porque se encuentra en medio de este 
discurso. Por su historia singular, Se-
bastián Mamani, Sebastián Maizman, 
es el sujeto que está en medio de dos 
universos. Por un lado, el indígena que 
busca reivindicarse y ocupar el lugar que 
le corresponde en el país, siendo muy 
conciente de la solidez y del valor de su 
cultura, de su código de conducta, de sus 
responsabilidades y de su identidad. Y 
por otro, el universo mestizo que detiene 
el poder de un país al que no quiere per-
tenecer, que debe lidiar con profundos 
problemas identitarios y que está conde-
nado a vivir en una suerte de desarraigo. 
La vida y muerte de Sebastián Mamani, 
de Sebastián Maizman, es la más bella 
y diáfana alegoría del ser boliviano. Lo 
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que me parece más interesante, es que 
también es la gran biografía alternati-
va de cualquier boliviano que en algún 
momento ha intentado lidiar con su pro-
pia identidad y con los fantasmas de su 
metahistoria. Morir para renacer plenos, 
para llegar a ser lo que uno es. 

En Revolución está presente un elemento 
muy recurrente de la obra de Sanjinés, 
que se me ha revelado en mis más re-
cientes experiencias con su obra y en va-
rias discusiones con mi mujer. Se me ha 
abierto un nuevo universo interpretativo 
de la filmografía del grupo Ukamau: la 
importancia de la infancia, de los niños, 
en su universo metafórico. En el corto-
metraje, una serie de primeros planos de 
rostros, llenos de alegría, de esperanza, 
de ternura, son la promesa de un país que 
puede y necesita salir de la clandestini-
dad. Pero también hay escenas que nos 
devuelven a la más dura realidad: esce-
nas de ataúdes pequeños. Sin diálogos, 
sin recurrir a ningún otro lenguaje más 
que el de la imagen, Sanjinés nos recuer-
da que nuestros niños, ésos a los que más 
deberíamos proteger, mueren por cues-
tiones que podrían ser resueltas con rela-
tiva facilidad. En una secuencia terrible, 
dos niños chiquitos cargan el ataúd de 
un bebé. Condenamos a nuestra promesa 
de un país mejor. En El coraje del pue-
blo, uno de los datos más elocuentes que 
ofrece la película para entender la condi-
ción de miseria del centro minero Siglo 
XX, es que el 50% de los niños nacidos 

ahí fallecían. Probablemente, el momen-
to más emotivo de esa cruda crónica de 
la tragedia de la noche de San Juan, es 
cuando en la fiesta se pone a cantar una 
pequeña niña. Todos la atienden, todos 
están encantados por su voz y por su 
frágil imagen, todos ven en ella a la Bo-
livia que quieren construir. Pero, pronto 
la balas comienzan a silbar. Después de 
la barbarie, vemos entre los cadáveres de 
los adultos, los cuerpecitos inertes de un 
país al que no se deja germinar. 

No se debe olvidar que en La nación 
clandestina, en la etapa inmediatamente 
anterior a que Sebastián Maizman decida 
volver a su pueblo y someterse al Jacha 
Tata Danzante, después de haber sido re-
presor, después de haber fallado a la con-
fianza de su gente, se dedica a construir 
ataúdes para niños. Sebastián Maizman, 
antes de volver a ser Mamani, construía 
lechos fúnebres para esos cuerpecitos 
que no aguantaron la desnutrición, la 
bronquitis o la diarrea. Cuerpecitos que 
no aguantaron la pobreza, que no aguan-
taron la clandestinidad. 

La última vez que tuve la oportunidad 
de entrevistar a Sanjinés, junto a Sergio 
de la Zerda y Santiago Espinoza, hace 
poco más de tres años, me sorprendió 
lo contento que estaba con el proceso 
de cambio, con lo pacíficas que habían 
sido las reivindicaciones, que podrían 
haber sido muchísimo más sangrientas. 
Por esos días, no tenía ningún proyecto  
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cinematográfico o, al menos, eso nos 
dijo. Nos confesó que sentía que ya ha-
bía hecho demasiado cine, que prefería 
hacer otra cosa, como publicar la novela 
que sirvió de material base de La nación 
clandestina. Supuse que ya no sentía la 
urgencia de decir, de reivindicar, de ser 
la voz, las imágenes en movimiento de 

un pueblo. Casi cincuenta años después 
de llamar a su Revolución, Sanjinés de-
cidió celebrar a los insurgentes. Celebrar 
nuestra más gloriosa y enorgullecedora 
insurgencia. De cierta forma, toda su 
obra ha sido eso: un constante canto, una 
constante danza, dedicada al infatigable 
renacer del pueblo ◙

1 Una versión de este texto se publicó el 17 de agosto de 2012 en la edición Nº 35 de la re-
vista Cinemas Cine. El 12 de agosto de 2012, una versión un poco más corta se publicó en la 
Ramona de Opinión, junto a un notable texto de Santiago Espinoza.
2 Cochabamba, 1981. Es crítico de cine y de literatura, periodista cultural e investigador. Ha 
publicado varios artículos académicos y periodísticos sobre cine, además de dos libros en 
coautoría. Es miembro del Centre d’Investigacions Film-Història y del comité de selección a 
concurso del Festival Internacional de Cine de Huesca. 



Sanjinés o el cine boliviano
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Sanjinés o el cine boliviano

con y como teoría 1
por Santiago Espinoza 2

No puede esperarse poco de una nue-
va película de Jorge Sanjinés. Tra-
tándose del más importante cineasta 

que ha dado el país y de una referencia 
ineludible para el cine latinoamericano, 
que ha legado una obra de enormísima 
trascendencia para la valoración del 
cine y de la historia boliviana del últi-
mo medio siglo, el lanzamiento de un 
nuevo trabajo suyo sólo puede generar 
ansiedad y expectativa. Más inquietud 
aún despierta el hecho de que Insurgen-
tes, su más reciente largo, se haya rea-
lizado en un contexto histórico radical-
mente diferente al que enmarcaron sus 
anteriores producciones. Es, pues, un 
filme abiertamente inscrito en la nueva 
era política marcada por la ascensión a 
la Presidencia de Evo Morales y por la 
puesta en marcha del llamado “proceso 
de cambio”, en el que el realizador pace-
ño dice haber encontrado a esa “nación 
clandestina” finalmente empoderada 
y con el destino del país en las manos. 
De ahí que una de las curiosidades más 

morbosas que trae consigo el estreno de 
Insurgentes sea la lectura política a ser 
propuesta por el cineasta, que ante supo 
denunciar y reflexionar con audacia y lu-
cidez sobre los excesos de las dictaduras 
militares, la resistencia del mundo indí-
gena ante el avasallamiento de su cultura 
o los desencuentros culturales en el país, 
y que ahora se halla ante el desafío de 
mirar un proceso político con el que se 
siente abiertamente identificado.

Esta inferencia nos lleva a uno de los 
lugares comunes más frecuentes a la 
hora de enfrentarse a una película de 
Sanjinés, sea nueva o no: su vocación 
decididamente política. Una salida fácil 
para caracterizar ─y reducir─ la obra 
del director de Yawar Mallku (1969) 
es asociarla al llamado cine político, 
altamente ideologizado y comprome-
tido con su realidad (una cualidad que 
puede repeler a ciertos públicos, que se 
asumen despolitizados y posmodernos). 
Sin dejar de ser del todo cierta, esta  
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caracterización suele contribuir a que se 
ignore el hecho de que esa apuesta po-
lítica deriva de una reflexión teórica de 
largo aliento, que no se circunscribe al 
proceso de realización de una cinta en 
concreto, sino que atraviesa su filmogra-
fía completa y se manifiesta incluso en 
aquellos espacios/periodos de aparente 
inactividad. Así pues, el propósito de es-
tas líneas es pasar una rápida y somera 
revista a la teoría en la que Sanjinés ha 
sustentado su práctica cinematográfica, 
esa teoría que ha articulado desde fue-
ra del cine (en forma de publicaciones, 
conferencias, entrevistas, etc.), pero 
también desde dentro (en el abordaje 
estético y discursivo de sus propias cin-
tas). Para ello, además de la indispensa-
ble referencia a las películas de Sanjinés, 
habremos de servirnos del libro Teoría y 
práctica de un cine junto al pueblo (edi-
tado por la casa editorial mexicana Si-
glo XXI en 1979, y que ya reclama una 
edición local actualizada), cuya autoría 
es atribuida a Sanjinés y al Grupo Uka-
mau, el cual recoge la argumentación 
política y teórica de su cine a partir de 
textos propios, entrevistas, testimonios, 
fragmentos de guiones y story boards. Y 
a fin de complementar aquellas aporta-
ciones realizadas a finales de los setenta, 
recurriremos también a los textos de Jor-
ge Sanjinés que ─como artículos, entre-
vistas u otros─ fueron publicados por el 
Festival de Cine Iberoamericano de San-
ta Cruz en 1999, en el volumen titulado 
El cine de Jorge Sanjinés.

La estética como medio y no fin

Un concepto de partida para acercarnos 
a la reflexión teórica de Sanjinés en tor-
no al cine es el de estética. Y es que hay 
que comprender que la estética en su cine 
no es un fin como tal, sino un medio. La 
estética construida por el realizador ha 
estado siempre en función de su inten-
cionalidad discursiva-política. Puede que 
esto haya sido más deliberado a partir de 
películas como Yawar Mallku (1969) y 
El enemigo principal (1973), cuando el 
director y su equipo se vieron exigidos 
a replantear los términos del rodaje de 
ambas, pero incluso en los cortometrajes 
realizados en Bolivia y en Ukamau (su 
primer largo, de 1966) puede ya entre-
verse la opción por hacer un cine de mar-
cada intencionalidad político-ideológica, 
identificado con los sectores política y 
económicamente oprimidos de Bolivia 
─en particular, con los indígenas─ y dis-
puesto a ser empleado por ellos como un 
arma de combate en su liberación.

Sanjinés destaca que el grupo Ukamau 
empezó a “hacer cine con un propósito 
deliberado de participar y contribuir a la 
lucha de los sectores empobrecidos de 
nuestra sociedad boliviana”, buscando 
“llamar la atención de esa misma so-
ciedad sobre los valores culturales de 
las mayorías indígenas que constituyen 
la presencia cuantitativa humana más 
grande de Bolivia”.3  Esta certidumbre 
le lleva a filmar historias que, por un 
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lado, denuncian la explotación de los 
indígenas, la imposición de patrones de 
comportamiento extranjeros en las cul-
turas indígenas, la complicidad estatal 
frente a la injerencia extranjera, el racis-
mo, la violencia represiva de los gobier-
nos militares contra las organizaciones 
populares contestarías; y que, por otro, 
reivindican la toma de conciencia sobre 
la condición oprimida de los pueblos 
indígenas, la afirmación de sus valores 
culturales y la opción de la lucha arma-
da, entre otros tópicos.

Las antes mencionadas son las caracte-
rísticas que le imponen a este cine los 
rótulos de “revolucionario” y “popu-
lar”, reconocidos por el propio Sanji-
nés al momento de presentar sus obras 
o teorizar sobre ellas. Y es que, al fijar 
estos adjetivos de forma casi definitiva 
a su trabajo, el realizador revela ya que 
la suya es una búsqueda ética y política 
para la que ha escogido el camino del 
cine, en cuanto expresión artística. Así, 
la confección de una estética, como car-
ga inherente a la obra artística, es una 
tarea ineludible en su labor, aunque 
explícitamente supeditada a su princi-
pal búsqueda. Al respecto, el realiza-
dor puntualiza: “El cine revolucionario 
debe buscar la belleza no como objetivo 
sino como medio. Esta proposición im-
plica la relación dialéctica entre belleza 
y propósitos, que para producir la obra 
eficaz debe darse correctamente. Si esa 
relación está ausente, tendríamos, por 

ejemplo, el panfleto, que bien puede ser 
perfecto en su proclama pero que es es-
quemático y grosero en su forma”.4
 

Cine revolucionario

La opción por hacer un cine revolucio-
nario y la necesidad de dotarle de una 
estética que facilite su asimilación entre 
sus principales destinatarios, son las dos 
premisas básicas que han guiado a Sanji-
nés y al grupo Ukamau a desarrollar una 
filmografía a lo largo de casi cincuenta 
años de trabajo. Lo que se mantuvo inal-
terable desde el principio fue la finalidad 
revolucionaria de la iniciativa, mientras 
que la construcción de la estética fue 
resultado de un proceso de maduración 
teórica y práctica de largo aliento, que 
fue cobrando una forma más clara y con-
solidándose a medida que las películas se 
iban realizando. Bien apunta el realiza-
dor al establecer que “la elección formal 
por el creador obedece a sus profundas 
inclinaciones ideológicas”.5

En este proceso fue determinante la con-
ciencia de que la forma que se le daría 
a las películas debería ajustarse a los 
modos de comprensión del mundo de 
sus principales destinatarios, los indí-
genas, por lo que se debería echar mano 
de recursos no convencionales del cine 
comercial dirigido a las grandes masas 
del mundo occidental. En términos más 
específicos, se buscó que  “la creación se 
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exija al máximo de su sensibilidad para 
captar y encontrar los recursos artísti-
cos más elevados que puedan estar en 
correspondencia cultural con el desti-
natario, que inclusive capte los ritmos 
internos correspondientes a la mentali-
dad, sensibilidad y visión  de la realidad 
de los destinatarios”.6

Con el paso del tiempo y las películas, 
esta apuesta por la búsqueda de la estéti-
ca cinematográfica más afín con las cua-
lidades culturales de sus destinatarios se 
tradujo en el uso sistemático de ciertos 
recursos narrativos, sobre los que el pro-
pio Sanjinés llegó a teorizar a fin de ex-
plicar su presencia y su función concreta 
en sus filmes. Este proceso de teorización 
sobre la dimensión política y estética de 
su cine tuvo un punto culminante en la pu-
blicación del ya mencionado libro Teoría 
y práctica de un cine junto al pueblo, en 
el que el realizador procura dejar en claro 
que una película suya debe ser entendida 
como “una obra de arte (que) existe como 
cualquier otra, sólo que dignificada por su 
carácter social”.7 

El texto resulta de particular importan-
cia para comprender las decisiones es-
téticas y narrativas del realizador, tanto 
en su cine anterior a la publicación del 
libro como en las obras posteriores. Ahí 
ya están sentadas las reflexiones teóricas 
que dieron nacimiento al llamado plano 
secuencia integral, puesto en práctica 
desde la realización de El enemigo prin-

cipal y perfeccionado en La nación clan-
destina (1989). Así también está la argu-
mentación que explica la opción por los 
personajes colectivos en sus trabajos. A 
la larga, el propio cineasta resumió en un 
texto posterior aquellos que consideraba 
los recursos narrativos que configuraron 
la visión estética en su cine: “Desarro-
llar el ‘plano secuencia integral’ como 
mecanismo narrativo que se funda en la 
concepción cíclica del tiempo –propia 
del mundo andino-; priorizar el protago-
nismo colectivo sobre el protagonismo 
individual ─correspondiendo a la con-
cepción andina de la armonía social─; 
conjugar el ‘suspenso’ como recurso tí-
pico del cine occidental creando un ‘dis-
tanciamiento’ reflexivo; minimizar el uso 
del ‘primer plano’ o ‘close up’; trabajar 
con los mismos protagonistas de hechos 
históricos como actores”.8 
 

Una teoría desde y para el cine

Dejando parcialmente de lado los postu-
lados teóricos explicitados por Sanjinés 
desde fuera del cine (en forma de publi-
caciones), corresponde posar la mirada 
en la reflexión teórica que ha realizado 
desde el propio cine. Así, nos vemos casi 
obligados a remitirnos a La nación clan-
destina, un filme en que no sólo encontra-
mos la puesta en práctica más conscien-
te y acabada de los recursos narrativos 
trabajados de manera más experimental 
en los otros filmes del realizador, sino 
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también la versión más perfeccionada y 
actualizada de su pensamiento teórico.

En este sentido, la gran aportación teóri-
ca de su séptimo largometraje la encon-
tramos en el uso del “plano secuencia 
integral”, que Sanjinés ya había desa-
rrollado a partir de El enemigo princi-
pal, pero que sólo en 1989 alcanza su 
expresión más lograda. Un recurso que 
el propio realizador ─entrevistado por 
el periodista Ricardo Bajo─ definió 
como “una toma larga que comprende 
toda una escena o secuencia en la que 
no se producen cortes; en la que no se 
fracciona; en la que se entrecruzan los 
movimientos de cámara y de actores; en 
la que se puede llegar a tener todos los 
planos posibles, desde un primer plano a 
un plano general”, un recurso que “res-
ponde a una idea sobre el tiempo circu-
lar del mundo andino, que es distinto al 
tiempo lineal occidental y que, por otra 
parte, está expresando el sentimiento de 
integración, de colectividad, propio de 
los hombres andinos”.

Del visionado de La nación clandestina 
(Concha de Oro en el Festival de San Se-
bastián) podemos inferir que, a un nivel 
teórico, como el que propone el cineasta, 
el plano secuencia integral no sólo sirve 
para narrar eventos funcionales al discurso 
político que plantea, sino que es también 
útil para explorar en la memoria perso-
nal, casi íntima, del protagonista (Sebas-
tián). Asimismo, el desarrollo del plano  

secuencia integral exige ciertas condicio-
nes espaciales/geográficas que conviene 
no perder de vista, como el uso restringi-
do del escenario altiplánico andino (y, por 
extensión, de locaciones exteriores) y la 
vinculación del sujeto a un espacio con-
creto de especial significancia para él.

Estas condiciones espaciales son cumpli-
das de manera rigurosa en los distintos 
planos secuencia  integrales desarrollados 
a lo largo de la película, con la salvedad 
del último, que se salta algunas de ellas en 
el desenlace de la historia. Nos referimos 
al plano secuencia del cortejo fúnebre que 
traslada el cuerpo ya sin vida de Sebastián 
una vez concluido el ritual del Jacha Tata 
Danzante, el cual concluye con el propio 
─aunque en rigor, sea otro, reconvertido, 
redimido─ Sebastián inmediatamente de-
trás de los comunarios de su pueblo (Wi-
llkani) que cargan su cadáver y lloran su 
muerte. Respecto a este plano Sanjinés es-
cribió, en un cuadernillo preparado para el 
estreno de la cinta, lo siguiente: “La apari-
ción de Sebastián al final tiene que ver con 
la concepción cíclica, circular, que tienen 
los aymaras del tiempo. Su idea del tiempo 
es distinta de la idea que del tiempo tienen 
los occidentales. Para la cultura occiden-
tal el tiempo es un transcurso lineal que 
parte de un génesis y se proyecta hacia lo 
infinito o hasta el tope de un juicio final. 
Es una concepción en la que lo que aca-
ba no puede volver… Por el contrario, la 
idea aymara sobre el tiempo concibe que 
el pasado vuelve permanentemente, que se 
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convive con el pasado y que el futuro pue-
de estar atrás y no adelante, como ocurre 
con Sebastián que siendo ya futuro, mira 
desde atrás su propio entierro”.

Así pues, el último plano secuencia va 
más allá de la posibilidad de represen-
tar, en una sola línea narrativa, episodios 
separados en el tiempo que se atan por 
un lazo espacial y emocional, y se ancla 
en la cosmovisión andina que entien-
de la vida y la muerte como momentos 
complementarios e insertos en un mismo 
ciclo vital. El uso del plano secuencia 
integral, en una lógica más tendiente a 
la redención que a la tensión, se traduce 
en la consecución del hombre nuevo, ése 
que Sanjinés persigue y proclama en la 
teoría y la práctica.
 

Por una teoría y un cine de la  
nación posclandestina

En momentos en que el ejercicio cine-
matográfico en Bolivia, salvo honrosas 
excepciones, parece estar reñido con la 
reflexión, no deja de ser saludable evo-
car y reivindicar la voluntad reflexiva 
con que Jorge Sanjinés ha sabido en-
carar la realización cinematográfica. 
Una voluntad reflexiva que le ha servi-
do para contextualizar su cine, evaluar 
su evolución discursiva y formal y, en 
definitiva, apuntalar el tejido que atra-
viesa y comunica las varias piezas que 
lo constituyen.

No sería descabellado afirmar que el 
paceño es el único cineasta boliviano 
que ha sabido explotar a cabalidad la  
cualidad teórica del cine, que, en su 
caso, le ha permitido no sólo reflexio-
nar sobre grandes temas transversa-
les ─bolivianos y universales─ en su 
obra, sino también teorizar sobre la 
especificidad formal de la imagen en 
movimiento. Acaso, en un esfuerzo 
reduccionista, podría afirmarse que la 
voluntad teórica de Sanjinés se traduce 
en la construcción de una estética re-
sultante de las profundas convicciones 
ideológicas que han guiado su quehacer 
artístico, que ha sabido inspirarse en la 
concepción filosófica andina a fin de 
hallar los recursos narrativos propicios 
para representar cinematográficamente 
el mundo indígena, procurando la re-
flexión y la autoconciencia política en 
sus destinatarios, pero sin renunciar a 
la provocación del goce estético natural 
al arte genuino.

A la luz de estos apuntes sobre la di-
mensión teórica del cine de Sanjinés, 
no queda más que ratificarnos en nues-
tra afirmación de partida: no puede 
esperarse poco de una nueva cinta del 
director de Las banderas del amanecer 
(1982). No puede esperarse poco de un 
intelectual que, como pocos en el país, 
ha problematizado sobre algunos de los 
grandes temas de la bolivianidad, pero 
de interés también universal. No puede 
esperarse poco de un autor que, como 
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casi ninguno otro en Bolivia, ha emplea-
do su medio de expresión creativa para 
construir una teoría cinematográfica. 
No puede esperarse poco de un artista 

que está llamado a actualizar su teoría y 
práctica del cine para un nación que ha 
dejado de ser clandestina, para la Boli-
via “posclandestina”  ◙

1 Una versión de este texto se publicó el 17 de agosto de 2012 en la edición Nº 35 de la 
revista Cinemas Cine. El 12 de agosto de 2012, una versión un poco más corta se publicó en 
la Ramona de Opinión. 
2 Periodista cultural, investigador y crítico de cine. Autor, junto con Andrés Laguna, de los 
libros El cine de la nación clandestina. Aproximación a la producción cinematográfica boli-
viana de los últimos 25 años (1983-2008), y Una cuestión de fe. Historia (y) crítica del cine 
boliviano de los últimos 30 años (1980-2010). Editor del suplemento cultural Ramona, del 
periódico Opinión.
3 Sanjinés, El cine de Jorge Sanjinés, p. 18.
4 Sanjinés, Teoría y práctica de un cine junto al pueblo, p. 57-58. 
5  Ibíd, p. 60. 
6  Ibíd.
7  Ibíd.
8 Sanjinés, op.cit., p. 19.
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Textos críticos sobre  
Insurgentes



La Historia Oficialpor María Elvira Álvarez 1



○  27  ○

IN
S
U
R
G
E
N
C
IA

S
 

○
 

a
c
e
rc

a
m
ie

n
to

s
 c
rític

o
s

La Historia Oficialpor María Elvira Álvarez 1

La Historia guarda dentro de sí un se-
creto que no es secreto: es fuente de 
poder; es fuente de control. Así lo en-

tendió muy bien el Presidente Evo Mora-
les, con la última película de Jorge Sanji-
nés, Insurgentes. 

La Historia es un arma poderosa y valiosa.
 
La Historia, cuando cae en manos de 
quien no la sabe utilizar, o de quien jus-
tamente sabe utilizarla tan bien que la 
moldea a su propio fin, se convierte en 
el “bello mal” traído a los hombres por 
Pandora. Un regalo que se alegran al re-
cibir sin darse cuenta del sinnúmero de 
desgracias que acarrea. 

Este secreto lo conocen muy bien todos 
los hombres políticos. Diría incluso que 
conocer este secreto es inherente a saber 
hacer política. Ya lo dijo Maquiavelo: el 
objetivo de la política es la obtención y 
el control del poder. Para ser eso posible, 
es esencial controlar las opiniones del  

pueblo. ¿Y qué mejor instrumento para 
ello que la Historia?

Creadora de ciudadanos patriotas y na-
cionalistas, le debemos a los hombres 
políticos que supieron utilizarla, la 
creación a partir del siglo XIX de los 
Estados-Nación; y por consecuencia 
también, las dos guerras mundiales que 
devastaron al mundo en el siglo XX. El 
nacionalismo fue el gran regalo de Pan-
dora a los hombres del siglo XX. ¿Cómo 
podían saberlo los niños franceses de la 
tercera República a quiénes se les ense-
ñaba a ser nacionalistas, cuando en aula 
de Historia se les explicaba que los Galos 
eran sus ancestros y que Francia era un 
país hermoso por su forma hexagonal, 
armoniosa y perfecta? 

Uno de los hombres políticos que me-
jor conocía el secreto de la Historia, 
era Stalin, quien no dudó en utilizar-
la y conjugarla a otra arma igual de 
poderosa y valiosa que ella cuando  
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instrumentalizada: el arte. Se crearon 
con la conjunción de estas dos armas, 
varias de las mejores películas que el 
cine soviético pudo darnos gracias al 
genio de Sergeï Eisenstein: La Huelga 
(1924), El Acorazado Potemkin (1925), 
y Octubre (1927). Y no hay que olvidar 
tampoco La caída de Berlín (1949) de 
Mikheïl Tchiaourelli. Estas películas, 
que revolucionaron el cine y que son 
estéticamente extraordinarias, cum-
plieron muy bien el rol que Stalin quiso 
darles: eran propagandísticas. Eisens-
tein fue un maestro en saber utilizar 
las imágenes de manera a influenciar 
la percepción pública de ciertos even-
tos, personajes o temas, persiguiendo 
el objetivo de Stalin de adoctrinar a la 
población rusa. Así, Octubre, encarga-
da en 1927 por Stalin en ocasión del 
décimo aniversario de la Revolución 
Bolchevique, relata los eventos revolu-
cionarios de octubre de 1917. Stalin no 
sólo encargó la obra, sino que intervi-
no directamente en su producción final 
modificando el guión para que cumpla 
perfectamente su rol propagandístico. 
Asimismo, en La caída de Berlín, Sta-
lin aparece como el gran vencedor de la 
Segunda Guerra Mundial. La Historia, 
instrumentalizada a través del cine, le 
sirvió a Stalin para adoctrinar a los ciu-
dadanos soviéticos y para crear un mito 
alrededor de su persona. Se sirvió del 
talento de Eisenstein para crear imáge-
nes e idealizaciones en torno a su figu-
ra que lo presentaban como un modelo.  

Jorge Sanjinés, al final de su carrera 
como cineasta, ha querido seguir los  
pasos de Eisenstein instrumentalizando 
la Historia de Bolivia a través de las 
imágenes, con el fin de crear un mito 
alrededor de la persona de Evo Mora-
les, quien vendría a ser, no “El Padre 
de los Pueblos” como Stalin, pero el 
vengador de todos los indígenas que 
se opusieron a la Colonia española y a 
los criollos republicanos. Y no es que 
la última película de Sanjinés sea com-
parable a las de Eisenstein (problemas 
técnicos y estéticos no le faltan), pero 
cumple el mismo rol propagandístico 
que las del maestro ruso. La Historia 
es instrumentalizada a través de las 
imágenes con el fin de crear un mito 
y con el fin de que la población de un 
país piense y actúe como lo desea el  
poder político. 

Por ser un arma tan poderosa y peligrosa, 
de la que se ha usado y abusado, la Histo-
ria, si se quiere y pretende vivir en demo-
cracia, no debe caer en manos de los hom-
bres políticos. La escritura y producción 
de la Historia pertenece a quienes han 
trabajado años para aprender a no mani-
pularla y a no hacer de ella un instrumen-
to de poder: los Historiadores. Aunque es 
imposible pretender que un historiador no 
tenga ningún tipo de posicionamiento y 
que se acerque a las fuentes históricas con 
absoluta objetividad, éste tiene un com-
promiso científico con la verdad. Se ha 
formado para lograr la aproximación más  
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cercana a la verdad de los hechos, aun-
que esta verdad, siempre huidiza, nunca  
sea absoluta. 

Cuando la producción de la Historia 
es usurpada por el poder político, la 
Historia se convierte en mito y pierde 
todo carácter científico. Se convierte 
en nada más ni nada menos que en un 
herramienta al servicio de quien busca 
el control del poder. Esta Historia es la 
Historia Oficial como bien lo muestra la 
extraordinaria película del mismo nom-
bre estrenada en 1985 y dirigida por el 
argentino Luis Puenzo. Al ser oficiali-
zada, la Historia se sacraliza, se absolu-
tiza, se inmoviliza y se fija en una sola 
versión de los hechos, bloqueando toda 
posibilidad de cuestionamiento, de críti-
ca, y de futura investigación; necesida-
des y principios básicos de las discipli-
nas científicas. La Historia por lo tanto 
debe ser “desoficializada” y producida 
por quiénes tienen la capacidad de neu-
tralizar el potencial manipulador que le 
dio Pandora. 

No sólo con efectos audiovisuales se 
trata de crear un mito en la última pe-
lícula de Jorge Sanjinés, sino también 
con una mala manipulación de la His-
toria, que saca a todos los personajes 
de su contexto histórico en una visión 
completamente teleológica, profética 
y anacrónica, que busca entender el 
pasado a través del presente. El darle 
un fin, un objetivo futuro a un proceso 

o evento histórico, es interpretarlo de 
manera teleológica; error gravísimo 
de interpretación que todo historiador 
evita siempre cometer. Otro error no 
menos grave, es el anacronismo: el 
hecho de interpretar el pasado según 
el presente y llevar mentalidades y vi-
siones de hoy al pasado. Insurgentes 
está compuesta por todos estos erro-
res de interpretación histórica. Todos 
los actos de los personajes indígenas 
del pasado son mostrados como si tu-
viesen un fin; en este caso, la llegada 
de Evo Morales al poder que viene a 
cerrar ese ciclo de lucha: es el “fin de 
la Historia”. Y este fin se anuncia de 
manera profética cuando antes de mo-
rir Zárate Willka grita “Ese gran día 
está viniendo”. De la misma manera, 
las luchas de los indígenas, sacadas 
de todo el contexto histórico a las que 
pertenecen, son interpretadas a la luz 
en que vemos las luchas indígenas y 
sociales hoy en día; anacronismo gro-
tesco que perturbará a todo historia-
dor que vea la película. No hay me-
jor ilustración visual del procronismo 
(anacronismo que consiste en llevar 
hechos u objetos del pasado a una 
época posterior) en Insurgentes, que 
la imagen de Tupaj Katari, Bartolina 
Sisa y Gregoria Apaza cabalgando por 
las calles de El Alto durante la Guerra 
del Gas del 2003. Si algo la película 
logra hacer de maravilla, es ilustrar 
visualmente sus propios errores de  
interpretación histórica. 
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El proceso de mitificación no sólo de 
Evo Morales, sino también de Tupaj Ka-
tari, es visible igualmente cuando se le 
atribuye la frase que ha sido atribuida 
a todos los personajes mitificados de la 
Historia, de entre los cuales podemos ci-
tar a Espartaco y a Eva Perón: “Volveré y 
seremos millones.”

Esta mitificación e instrumentalización 
de la Historia, son el súmmum de la 
manipulación de la opinión pública a 
la que se llega a través de las imágenes 
como bien lo analizó Jürgen Habermas 
en su obra Historia y crítica de la opi-
nión pública. La transformación es-
tructural de la vida pública2. La deca-
dencia de la esfera pública burguesa tal 
como surgió en Europa en el siglo XVI-
II toma lugar, el momento en que los 
espacios públicos donde los ciudadanos 
hacen uso crítico de su razón, empiezan 
a responder a objetivos de comerciali-
zación y de lucro por parte de los nue-
vos grandes grupos que dirigen los me-
dios de comunicación y en el momento 
en que el Estado empieza a utilizar és-
tos últimos con el fin de manipular a la 
opinión pública. El público pierde toda 
capacidad de ser una institución crítica 
contra el poder coercitivo del Estado, 
para convertirse en un público que se 
limita a la aclamación del poder de este 
último. La Publicidad (Publizität) que 
en el siglo XVIII fue el principio por el 
cual se formó una esfera pública crítica 
con el fin de “racionalizar” al Estado, 

al hacer que sus disposiciones y activi-
dades sean públicas, y como tal, objeto 
de escrutinio y crítica de la opinión pú-
blica, ha sido corrompida para conver-
tirse en Propaganda expresada a través 
de los medios de comunicación tales 
como la radio, la prensa, la televisión 
y en este caso el cine, con el objeto de 
adoctrinar a la sociedad. Estos dos últi-
mos medios, por el uso de las imágenes 
audiovisuales que influencian los sen-
timientos y la percepción de las cosas 
en los individuos, son particularmente 
poderosos. El cine, como ya lo vimos, 
es uno de los medios más eficaces para 
realizar Propaganda.

Son necesarios por consecuente, es-
pacios de discusión pública crítica y 
racional libres de todo objetivo de co-
mercialización e independientes del 
Estado, como éstos, para estimular la 
discusión pública en torno a las mane-
ras en que el Estado intenta a través de 
los medios de comunicación, manipular 
la opinión pública con el fin de obtener 
un público aclamativo, y no crítico si 
es que queremos y pretendemos vivir  
en democracia. 

Insurgentes, lamentablemente, entra 
dentro de la Historia del cine bolivia-
no como una película propagandística 
y es necesario verla con ojos críticos 
para que no se cumpla la sentencia de 
Maquiavelo según la cual: “En gene-
ral, los hombres juzgan más por los 
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1 Historiadora. Actualmente cursa un Doctorado de Historia en la Universidad Paris 1 Pan-
théon – Sorbonne en París, Francia. 
2  (1994) Historia y crítica de la opinión pública. La transformación estructural de la vida pú-
blica. Editorial Gustavo Gili. Barcelona.  

ojos que por la inteligencia, pues todos 
pueden ver, pero pocos comprenden lo 
que ven.” 

Todos tenemos la capacidad de compren-
der si discutimos públicamente sobre lo 
que vemos  ◙



Cosas que no dije 1
por Alba Balderrama 2
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Cosas que no dije 1
por Alba Balderrama 2

Lejos. 

Muy lejos de aquí, en junio, viajaba 
en un tren con Él hacia una ciudad que 
yo conocía sólo de nombre, repetido éste 
hasta el cansancio por amigos y compar-
tida con Él gracias a una película en que 
el motivo de toda la trama narrativa era 
esa ciudad de curioso nombre, Brujas, en 
Bélgica. Bella como ella sola. En el tren 
de ida, una encantadora y cálida señora 
venezolana extrañaba ese “desarrollo” 
europeo en su país, o mejor dicho, en 
“nuestros países”. Pues allá lejos, todos 
pertenecemos a la misma historia del 
subdesarrollo. “¡Cuánto nos falta para 
llegar a ser como esto!, ¿no es cierto?”, 
comentaba la buena señora, bajando un 
poco la cabeza, mirando tímidamente 
por la ventana mientras Europa desfilaba 
ante nosotros.

Una pequeña pepita de nostalgia se insta-
ló velozmente en mi corazón y pude sen-
tir que en el de Él también. Estábamos 

lejos, pero, ¿de qué? Me quedé callada 
ante aquella pregunta, si acaso era pre-
gunta ese veredicto, y solo atiné a obser-
var y seguir la mirada de Él que veía el 
paisaje pasar, como el escenario de una 
película, de una historia.

La pepita era una semilla. 

En agosto llegó algo parecido a la lluvia 
y la germinó. El estreno de Insurgentes, 
la última película del cineasta boliviano 
Jorge Sanjinés, llegó como agua de llu-
via, como agua viva que quema, lava 
y abre un surco en la tierra que es cada 
uno. Me limpió la mirada y volví al pasa-
do, al tren, a Brujas, al altiplano, al cerco 
de La Paz, a la Casa de la Libertad en 
Sucre, a cosas que viví, que conozco y 
que me hacen. Y no quiero dejar pasar la 
poesía y la belleza de las imágenes con-
tenida en esa película, como lo hice con 
esas imágenes de una incómoda y estan-
cada Latinoamérica que nos proyectó en 
la cara aquella agraciada señora del tren. 
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Insurgentes trata sobre el tiempo del 
cine revolucionario, como todas las pe-
lículas de Sanjinés. Tiempo boliviano, 
que forja nuestra memoria de país y que 
es la base sobre la que centra su mirada 
de cineasta. El hombre andino entiende 
que, cuando miramos al frente, no esta-
mos viendo el futuro porque a éste no 
lo conocemos, únicamente conocemos 
el pasado y, cuando miramos al frente, 
en realidad, estamos viendo el pasado. 
Este tiempo, esta concepción circular 
del tiempo, el pasado que retorna una y 
otra vez, es la que Sanjinés recoge para 
hablarnos de nuestro tiempo como so-
ciedad, como país y como personas. 

Insurgentes retorna a la concepción del 
tiempo andino de la historia y demuestra 
que aquella su Teoría y práctica de un 
cine junto al pueblo, que Sanjinés y el 
Grupo Ukamau plantearon en 1979, no 
dejará de estar al servicio de un cine re-
volucionario, por más trasnochado que 
esto pueda parecer. Es que Sanjinés, 
como buen cineasta que es, es también 
un visionario: “podemos ensayar una 
definición de cine revolucionario como 
aquel cine al servicio de los intereses 
del pueblo, que se constituye en instru-
mento de denuncia y clarificación, que 
evoluciona integrando la participación 
del pueblo y que se propone llegar a él. 
Esta definición no pretende ser completa. 
Creemos que el cine revolucionario no 
tiene límites tan precisos y que sus po-
sibilidades y tareas son innumerables”. 

Es pues un cine con una ética, la del la 
búsqueda de la justicia, con un sujeto, el 
pueblo indígena y con un lenguaje cine-
matográfico, que “no obstante de existir, 
continúa formándose”.

Con Insurgentes, cuando todos creían 
que después de La nación clandestina 
había alcanzado la madurez de su cine, 
Sanjinés nos obliga no sólo a repensar 
la historia, a mirarnos en el pasado, 
sino a volver a replantearnos su teoría, 
a intuir su reinvención, es decir, volver 
al cine de Sanjinés, que se planteó en 
sus comienzos como un cine opuesto al 
Modo de Representación Institucional 
que busca la restitución emocional en  
el espectador. 

El cine popular, cuyo protagonista fundamen-
tal será el pueblo, desarrollará las historias 
individuales, cuando éstas tengan el signifi-
cado de lo colectivo, cuando éstas sirvan a la 
comprensión del pueblo y no de un ser ais-
lado, y cuando estén integradas a la historia 
colectiva. El héroe individual debe dar paso 
al héroe popular, numeroso, cuantitativo, y en 
el proceso de elaboración este héroe popular 
no será solamente un motivo interno del film 
sino su dinamizador cualitativo, participante 
y creador.3

Insurgentes es un documental-ficción 
que retrata la vida de los principales cau-
dillos indígenas en la historia de nuestro 
país, como Tupaj Katari, Pablo Zárate 
Willka, Bartolina Sisa, Juan Wallpa-
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rrimachi y otros que fueron parte de la 
transformación inevitable que ha estado 
viviendo el país. Y aunque aquí se le 
podría reclamar a Sanjinés el retrato de 
personajes individuales y no colectivos, 
como reza en su definición de cine revo-
lucionario, lo cierto es que, gracias a la 
forma de mirarlos en su cine, encontra-
mos siempre a la comunidad, al persona-
je colectivo que construyó estas historias 
insurgentes y llevó adelante importantes 
transformaciones en el campo social, ju-
dicial, político, educativo, de género y 
cultural del país. 

Aquí una escena memorable y lírica. A 
un camino de tierra, en las montañas, lle-
gan las tropas de soldados bolivianos al 
terminar la Guerra del Chaco. Heridos, 
cansados, abatidos, empolvados, sacan 
aliento de donde pueden para gritar: 
“¡Viva Bolivia, Viva Paraguay! ¡Abajo la 
Standard Oil!”. Aquí vemos el horror de 
la guerra, pero vemos a la vez el retorno 
a la Patria, a la conciencia de la propia 
historia. Mientras, en off Sanjinés sen-
tencia y concluye la escena con una cita 
de René Zabaleta Mercado: “los bolivia-
nos fuimos a la Guerra del Chaco para 
saber quiénes éramos”. 

El origen del narrador está en la cultura po-
pular. Entre los campesinos hay cuentistas 
que viajan y cuentan historias en los pueblos. 
Cuando hacen un relato expresan primero la 
síntesis… A diferencia del arte occidental, del 
espíritu cartesiano, lo que interesa aquí son, 

sobre todo, los medios, el desenvolvimiento 
de los hechos. La intriga no es el objetivo… 
Al aniquilar la intriga se conduce hacia la re-
flexión.4

Insurgentes es una película que tiene 
como eje formal de la narración la voz 
del propio Jorge Sanjinés, el narrador. 
Aquí finalmente Sanjinés sale a la luz, 
se involucra en el filme con su voz, que 
es su pensamiento. Un giro en su propia 
forma de hacer cine, pues sabe que ésta 
es una película que habla de su visión y 
mirada de la historia y de su compromiso 
personal con esa mirada. Es un Insurgen-
te más, desde el cine dirige al pueblo a 
su emancipación, a tomar acción. Ya sea 
pensando, recordando, hablando o rene-
gando, ¿por qué no?

La escena del cerco a La Paz por el 
ejército de Tupaj Katari aquí adquie-
re una dimensión sin precedentes para 
la historia del cine boliviano. Solo él, 
comprometido como está y conocedor 
de la historia, podría haber retratado en 
imágenes este cerco por todos conocido. 
La cantidad de extras, de recreaciones 
de la ciudad, de los ejércitos de ambas 
partes, los vestuarios, la fuerza de las 
imágenes… La imagen de un momento 
de nuestra historia tan importante y co-
nocido de manera escrita y oral, ahora 
no se nos olvidará jamás. 

Insurgentes habla sobre la necesidad de ha-
blar, de “decir”, de contar nuestras historias.
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El cine político, para ser más eficaz, no debe 
dejar ni abandonar jamás su preocupación por 
la belleza, porque la belleza, en términos re-
volucionarios, y a nuestro entender, debe ser 
un medio y no un objetivo al igual que el crea-
dor. El creador en una sociedad revolucionaria 
debe ser un medio y no una finalidad… Un 
cine como arma, como expresión cinematográ-
fica de un pueblo sin cine, debe preocuparse 
por la belleza de sus imágenes.5

Ahí lo dijo todo. Y yo sólo puedo decir, 
con la simpleza más mundana, que Insur-
gentes es una película bella. El sonido, la 
música, los paisajes y la composición de 
las escenas son de una plástica hermosa 
y propia de lo mejor del cine de Sanjinés. 
Imágenes que no se nos irán de nuestra 
memoria. Pues eso es Insurgentes, un 
ejercicio de memoria y de reencuentro 

que no debemos perdernos, para salir, 
como yo, con esa semilla de nostalgia 
que una viajera plantó, hecha ahora una 
plantita de memoria.

Debí decirle algo a la venezolana, hacerle 
saber que nosotros tenemos nuestro propio 
desarrollo que contar, que vivir y que mi-
rar. Debí decirle, como al inicio de Insur-
gentes, que la papa, originaria de “nuestros 
países”, salvó de la hambruna a Europa, 
incluida esa belleza que es Brujas.

De eso se trata la insurgencia, no de re-
cordar la historia únicamente, sino de te-
nerla en la punta de la lengua, en el tren, 
en la cama, al teléfono, en el auto, en la 
vida. Tenerla presente.

Cerca  ◙

1 Una versión de este texto fue publicada en el suplemento Ramona del periódico Opinión, el 
26 de agosto de 2012. 
2 Se inició en la producción de películas mediante proyectos y documentales culturales en 
Cochabamba, La Paz y Santa Cruz. Se desempeña como coordinadora cultural del Centro 
pedagógico y cultural Simón I. Patiño de Cochabamba. Es productora de Martín Boulocq y ha 
realizado con él: Lo más bonito y mis mejores años (2005) que se estrenó en el AFI Festival 
(Los Angeles, Estados Unidos); Rojo, uno de los segmentos del largometraje Rojo Amarillo 
Verde, de Boulocq, Sergio Bastani y Rodrigo Bellott (2009); y Los viejos (2011). 
3 Sanjinés, Teoría y práctica de un cine junto al pueblo, p. 38.
4  Ibíd, p. 112. 
5  Ibíd, p. 156-157. 

La misteriosa dialéctica de nuestra historia:  

el cine de Sanjinés después de Sanjinés 1por Luis Brun 2
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La misteriosa dialéctica de nuestra historia:  

el cine de Sanjinés después de Sanjinés 1por Luis Brun 2

Bolivia es un país paradójico, estoy 
convencido de eso. Por ello mismo 
puede ser inflamable y luego trans-

mitir paz, puede ser suelo de grandes 
enfrentamientos y misteriosas armo-
nías, puede ser un país profundamen-
te racista y, la vez, sorprendentemente 
fraterno. No han sido pocas las veces 
en las que todos nos hemos pregunta-
do por su identidad en medio de estas 
contradicciones, quizá a través de una 
reflexión frente al espejo, inspeccio-
nando la identidad de nuestros rostros. 
Con la mirada hemos buscado el refle-
jo, la unidad (tal vez no en el sentido 
demagógico usado hoy hasta el hastío), 
eso que nos muestre de una vez y por 
todas nuestro cuerpo, la nación buscada 
y rehuida, casi mítica, el alma de otra 
nación (la que se fundó en 1825) que 
nació después, de todos y ninguno, re-
tando a muchas lógicas, y que pese a 
tanta enfermedad ha llegado hasta es-
tos días con más batallas ganadas de las 
que parece tener.

Necesitamos imágenes, necesitamos 
vernos. Ahí empieza y se consolida la 
trascendencia de Jorge Sanjinés, de su 
obra (porque es el único cineasta boli-
viano que puede decir que tiene una). A 
lo largo de toda su carrera, Sanjinés ha 
ido construyendo un discurso, un estilo, 
buscando una identidad y un “lengua-
je”, desde y a través del cine, buscando 
grabar ese reflejo que tanto buscamos. 
Así de importante es su trabajo, y así de 
importante es el cine.

Con altas y bajas, Sanjinés no sólo ha 
sido “cineasta” como una simple acti-
tud, es decir, ese ser que se regodea en 
las cualidades sociales que puede darle 
ese título; también ha sabido reflexionar 
sobre el cine, sobre su valor social y po-
tencialidad estética. Se puede, como en 
muchos otros casos, encontrar grandes 
abismos entre teoría o intento de teoría 
cinematográfica   y las películas en sí 
mismas. Por ejemplo, si bien Sanjinés se 
esfuerza por entender, casi en el terreno  
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ontológico y antropológico, la cosmovi-
sión andina de la realidad y luego aplicar 
esto a un sistema cinematográfico que la 
represente, es posible que no haya podido 
llegar a conectar eso con la “percepción 
andina” del cine: cómo se ve el cine en el 
mundo indígena, un cine desde lo indíge-
na, algo que todavía está escondido.

Sin embargo, el terreno más sólido para 
Sanjinés ha sido, sin duda, la definitiva 
función que él le atribuyó al cine dentro 
la sociedad, algo que compartía con su 
esposa y compañera Beatriz Palacios. La 
influencia de Dziga Vertov es evidente 
(en la opción por el documental en fun-
ción de una postura política y discursiva, 
en Vertov el discurso y la acción están in-
terrelacionados siempre): para él, el cine 
debe ser un instrumento antes que arte. 
Sin embargo, la búsqueda por la verdad, 
y luego la búsqueda por cómo represen-
tar esa verdad, siempre nos lleva a la for-
ma, tarde o temprano.

Sanjinés ha transitado todos esos pasajes, 
y no ha tenido temor de subyugar su cine 
a una postura política clara y, al mismo 
tiempo, entrar en la búsqueda, al terre-
no de la experimentación formal. Queda 
ahora recorrer nuevamente esos cami-
nos, esta vez para poder entender dónde 
se encuentra su más reciente película, su 
valor dentro y fuera de su obra, para el 
cine, para nuestras sociedad, y también 
para saber qué tiene y qué no esta pelícu-
la del cine de Sanjinés.

La tarea será siempre incompleta, no por 
Insurgentes como película en sí misma 
(que está bastante clara, casi esquemáti-
ca), sino por su implicación en una can-
tidad de hechos de importancia esencial: 
la relación con éstos se verá mejor, siem-
pre, muchos años después, volteando la 
mirada al pasado. 

Cartografía de una obra

Unos pocos años atrás, comentaba con 
unos amigos sobre el futuro de Sanjinés 
como cineasta. Muchos de ellos, asiduos 
seguidores de sus películas y trabajos es-
critos, me aseguraron que no había nada 
más que decir: La nación clandestina 
(1989) lo había dicho todo, las dos pelícu-
las posteriores habían sido ya regulares en 
comparación con su antecesora y tal vez 
hasta desafortunados intentos de “cierre”.

Mientras se realizaban estas sentencias, 
yo me preguntaba si es realmente nece-
sario cerrar el círculo, atreviéndome, sim-
plemente de manera ilustrativa, a poner 
de ejemplo los épicos finales en las obras 
de Tarkovsky y Buñuel, el recorrido del 
árbol, el ojo y la aguja. Hoy, después de 
ver Insurgentes, se me vino a la mente esa 
conversación. Realmente no me atrevería 
a profetizar si ésta es la última película de 
Sanjinés, pero podría decir que sí es par-
te de su obra: contiene todos los elemen-
tos que ha desarrollado y con los que ha 
trabajado a lo largo de su vida; también 
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podría decir que cierra el círculo en la 
búsqueda que plantea desde lo político e 
histórico. Eso, sin embargo, no significa 
que Insurgentes pueda considerarse el fi-
nal de su obra, es decir, un cierre acorde 
en rigor, calidad técnica y fuerza narrativa 
con lo anteriormente realizado (La nación 
clandestina, a este punto, tendría que cu-
brir definitivamente ese vacío). ¿Será que 
mis amigos, fanáticos de Sanjinés (ahora 
escépticos) tenían razón?

Finalmente, podría decir que en Insur-
gentes hay, entrelíneas (o como parte del 
inconsciente cinematográfico), nuevas 
preguntas, dudas, como pocas veces he 
visto en una película de Sanjinés. Y es 
que no podría esperarse otra cosa: el con-
texto es distinto, y aunque muchos inten-
ten negar el valor de lo que pasó en ene-
ro de 2006, la verdad es que, a partir de 
ese hecho inédito, Bolivia ha cambiado, 
y seguirá cambiando inevitablemente. Y 
esto, es importante decirlo, cambia todo, 
incluso las más sólidas visiones.

Volviendo a Bolivia, a describir su para-
dójica naturaleza, su peculiar equilibrio 
y extraña dialéctica, fruto en parte del in-
trincado mestizaje (no era de sorprender-
se que este término esté en discusión hoy, 
como siempre, en una tierra tan signada 
y lastimada por el conflicto racial), veo 
yo en estas tres coordenadas que intentan 
ubicar a Insurgentes en un algún lugar, 
el problema que hoy tenemos por ubicar 
a Bolivia en otro, es que al momento de 

renovar definiciones, o explicar lo que 
tenemos, podemos correr el riesgo de de-
cir todo, no decir mucho y quedarnos con 
varias preguntas. 

El proceso oficial que vivimos tiene que 
ver necesariamente con una refundación 
que conlleva un conjunto de procedimien-
tos y reglamentos inéditos, aceptados por 
unos, resistidos por otros, e incompren-
sibles para muchos. Saliendo del ámbito 
oficial o  meramente político, habría que 
ver cuáles son los efectos reales de esos 
cambios que se están dando en la socie-
dad, en el individuo. Ahí el cine puede dar 
grandes aportes, pues la complejidad de 
los cambios no sólo vienen con   el pro-
ceder del actual gobierno: la identidad es 
compleja y en Bolivia más, y la relación 
campo-ciudad es la punta del iceberg para 
poder entender todo  lo que está pasando 
en las culturas populares. Loayza discre-
tamente y Valdivia de manera más certera, 
han retratado esos cambios, esos indivi-
duos, nosotros que vivimos esa paradoja 
que es el país.

Por su parte, Sanjinés, siendo coheren-
te con su ideología, no ha desarrollado 
grandes personajes individuales: aún Se-
bastián Mamani no era otro sino la per-
sonificación de una sociedad o un estrato 
de ella. A través de personajes colecti-
vos, o individuos que funcionan como 
símbolos de una sociedad, Sanjinés hoy 
también se enfrenta al reto del cambio, 
pues no sólo se cierra un ciclo, o una gran  
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etapa en todo su pensamiento respecto a 
la reivindicación de los pueblos indíge-
nas (trabajo importante que empezó mu-
cho antes de que existiera siquiera Evo 
Morales), sino que se plantean nuevas 
preguntas, surgen nuevos sectores en la 
sociedad y el futuro se reconfigura.

Insurgentes como cine de Sanjinés

Si La nación clandestina (1989) es la 
cumbre en la obra de Sanjinés, Insurgen-
tes es el sumario (con atisbos de conclu-
sión), haciéndonos a la idea de que todas 
las películas que hizo Sanjinés son un 
gran ensayo sobre la identidad de Boli-
via. Esta película, como es su estilo, se 
desarrolla entre la ficción y el documen-
tal, entre lo narrativo y el “encuentro” 
con la expresividad del tiempo cinema-
tográfico que se construye en el tiem-
po de la realidad (el tiempo esculpido, 
para volver a recordar a Tarkovsky). Sin 
duda, el plano secuencia integral logra 
en cierta medida confluir, ya en lo cine-
matográfico, la ambición conceptual; así 
mismo, este recurso formal está presente 
en la película, en momentos cruciales y, 
aunque como planteamiento teórico de la 
imagen (asociada a la cosmovisión ay-
mara) se queda en el terreno metafísico, 
este tipo de puesta en escena logra ya en 
la práctica unir con absoluta plasticidad 
dos tiempos y espacios históricos distin-
tos. Ése uno de sus mayores méritos es-
téticos y narrativos de Sanjinés.

Es importante destacar en Insurgentes  
la escena en la que dos revoluciones 
(el cerco a La Paz y la guerra del gas) 
se entrelazan de manera brillante a tra-
vés del plano secuencia integral, relación 
conmovedora desde la imagen, que por 
su parte, con un depurado montaje, al-
guna secuencia del film sobre la guerra 
del agua en Cochabamba el año 2000, 
También la lluvia (Iciar Bollaín, España, 
2010) no conseguiría superar,  pese a que 
su búsqueda es similar. 

Así como creo ha habido grandes mo-
mentos en Insurgentes, también hay se-
cuencias “incompletas” en varios sen-
tidos. La descripción de la muerte de 
Villaroel se hace precaria, llena de pri-
meros planos, para evitar mostrar una 
plaza Murillo moderna, se vuelve extraña 
porque no termina de convencer, es de-
cir, no causa el efecto esperado. Algunas 
secuencias creo son muy cortas o pierden 
la proporción (y por eso hacen tambalear 
el ritmo) con los tiempos y estructura 
que se propone. Otra tarea será (en otro 
artículo y enfoque) analizar la coheren-
cia en la investigación histórica (rigor en 
los datos, nombres, hechos, etc.) de cada 
uno de los pasajes que de describe.

Historia y política

Por otro lado, está el cine de Sanjinés 
como acción política y una observa-
ción minuciosa y lúcida de los hechos  
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históricos. En este sentido, Insurgentes se 
vincula en la lógica de una mirada circular 
(procurando lo andino) y dialéctica  (he-
rencia socialista). La estructura de la pelí-
cula es a-cronológica, teniendo en cuenta 
que narra los hechos más relevantes en la 
lucha por la reivindicación de los pueblos 
indígenas desde la colonia hasta la po-
sesión de Evo Morales como presidente 
de Bolivia. Sanjinés propone partir por 
la mitad en 1946, año de presidencia de 
Gualberto Villarroel, e ir para atrás, vien-
do al pasado hasta el cerco a La Paz (la 
secuencia mejor trabajada de la película) 
en 1781, para luego volver, en una ads-
cripción al denominado “proceso de cam-
bio” que lleva adelante el actual gobierno, 
con la posesión de Evo Morales.

Tal vez, además de ponernos un espejo 
en frente, nos devuelve la memoria (otro 
caso paradójico junto con la identidad), 
le da sentido al presente. Sanjinés ha 
trabajado siempre lo político a través de 
este ejercicio de la memoria: ninguna de 
sus películas (y de ahí el carácter docu-
mental de todas) está exenta de capturar, 
a través de la máquina cinematográfica, 
el tiempo que se pierde, que se transfor-
ma, el tiempo más dinámico y cambian-
te, el pasado.

La memoria, un gran tema para el cine, 
vinculada desde siempre con este univer-
so, lleno de puertas falsas. La historia, 
por su parte, tiene una vinculación di-
recta con la memoria. Muchas veces ha 

sido la historia la encargada de inventar-
se recuerdos, o viceversa, un hecho más 
común, como dice Henry Miller: “Las 
imágenes son reales, aunque la historia 
entera sea falsa”. El cine recorre este te-
rreno pantanoso, de las historias oficia-
les, no oficiales, de los recuerdos inven-
tados y transformados, con más suerte y 
agudeza que muchos códigos. Pasolini 
decía que el cine es el lenguaje de la rea-
lidad, tal vez esa sea la razón.

En ese sentido, no podemos sino ser cau-
tos, para afinar la mirada, o si es posi-
ble subirnos al piso más alto del edificio 
para no perdernos detalles. La historia 
es compleja, contradictoria y no siempre 
fiel, será difícil entonces definirla, más 
aún si uno es parte del momento que se 
describe. Y ahí surgen las preguntas. 

Después del cine de Sanjinés

Por último, el cine de Sanjinés, después 
del cine de Sanjinés. Insurgentes también 
tiene eso: al ser una especie de sumario 
primero, luego un cierre, llega también 
a ser una especie de puente. Sanjinés 
corre muchos riesgos en esta película, 
como lo hizo siempre, aunque hoy son 
otro tipo de riesgos: no va ya contra un 
estado autoritario, excluyente o mezqui-
no, el estado es ahora uno de sus aliados 
(ironía que muchos no pueden soportar; 
dicen, hay que seguir luchando contra el  
poder oficial).
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Sanjinés, primero en lo cinematográfico, 
se arriesga a rodar escenas épicas y de 
compleja producción y puesta en escena, 
complicadas en el manejo de sets inmen-
sos, extras, ambientaciones de época, mu-
cho más complejas que en Para recibir el 
canto de los pájaros (1995). De esto creo 
que sale honrosamente del reto, aunque 
las secuencias más “contemplativas” y 
sencillas terminan siendo las mejor logra-
das. Otro riesgo es el de abarcar un corpus 
extenso de hechos que logren construir 
coherentemente y sin omisiones el discur-
so que se quiere transmitir. Para esto, San-
jinés matiza con pasajes históricos fuga-
ces (algunos justificados en su brevedad, 
otros demasiado cortos) hechos de los que 
no hay muchos datos o de los que ya se ha 
hablado en gran medida (como la guerra 
del agua, por ejemplo).

El cerco a La Paz es la secuencia más 
extensa y que mayor esfuerzo y destreza 
conllevó. Coherente fue la elección del 
director, dado que este hecho se planeó 
central, eje y corazón de la génesis de In-
surgentes: el cerco sería fundacional para 
Bolivia y la verdadera guerra por la inde-
pendencia. Y ahí, el último riesgo que es 
más un desafío: Sanjinés no duda en ads-
cribirse políticamente al movimiento que 
lidera Evo Morales, reafirmado su nexo 
histórico con las revoluciones de Tupaj 
Katari y Bartolina Sisa.

Pero en esa adscripción, puedo leer las 
preguntas entre líneas que se descubren 

en las secuencias finales de la película, y 
ahí radica el puente del que hablo antes. 
Si bien la mirada que tiene Sanjinés, y 
esto ya era previsible, es bastante positiva 
respecto al escenario político que ahora 
vivimos, sería propagandístico e ingenuo 
cerrar completamente el libro de la histo-
ria que él mismo nos narra. Sanjinés de-
sarrolla dos secuencias que a mi modo de 
ver, son más preguntas que respuestas. En 
una de ellas, un grupo de personas nota-
blemente adineradas y poderosas son inte-
rrumpidas en sus banales conversaciones 
por el discurso que Evo Morales da cuan-
do sube a la presidencia. Los rostros de 
estas personas dejan ver un gesto de mo-
lestia, incomodidad y hasta odio, mientras 
sus sirvientes, de ascendencia aymara, ob-
servan sonrientes y jubilosos. El discurso 
no conmueve a los acaudalados persona-
jes adinerados, que muy pronto vuelven a 
su rutina.

En otra secuencia, la final (que debió 
haberse desarrollado en otra locación, el 
teleférico hacia el Cristo de la Concor-
dia poco tiene que ver con las insurgen-
cias de nuestra historia), Morales cruza 
miradas (pues él va de bajada y ellos de 
subida) con todos los líderes revolucio-
narios que construyeron y antecedieron a 
su actual victoria.

Morales observa, como lo hizo también 
en otra escena, el pasado, desde otro 
tiempo y otro espacio, dirigiéndose hacia 
un futuro, que ahora se plantea incierto. 
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Paradójicamente, al cerrar el círculo, 
también llegas a un punto ciego. Esas, 
sin rebuscar más la significación, me 
parecen grandes preguntas y puentes. 
Aún en nuestra paradójica existencia, 
aún encontrando el reflejo, descubriendo 

nuestro maltrecho cuerpo, descubrien-
do nuestro rostro (cuyo origen Sanjinés 
siempre tuvo claro), nos queda camino, 
para curarlo, para reconocerlo en las bru-
mas del pasado, en lo profundo. Y desde 
ahí volver  ◙

1  Este texto fue publicado en Cinemas Cine, el 20 de agosto de 2012. Una versión de este 
texto fue publicado en el suplemento Ramona del periódico Opinión, el 19 de agosto de 2012. 
2  Nació en Uyuni, Bolivia. Reside en la ciudad de Cochabamba lugar donde realizó varios 
cortos de ficción y documentales presentados en festivales nacionales e internacionales. Ac-
tualmente es docente en la carrera de Comunicación Social de la Universidad Católica San 
Pablo. Productor audiovisual y crítico de cine.
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El silencio de Insurgentespor Alan Castro 1

Después del minuto de silencio que 
culminó de manera espontánea la 
exhibición de Insurgentes, quería 

aclarar para mi coleto lo que acababa de 
presenciar. El acercamiento a Insurgen-
tes se ofrecía desde distintos ángulos: la 
fragmentariedad histórica, el sentimien-
to nacionalista, el carácter político de la 
obra de Jorge Sanjinés, el final de un ca-
mino recorrido por su director, la puerta 
abierta para una nueva aventura indige-
nista (que tal vez ya no se llamaría así), 
la incomodidad coyuntural por la apari-
ción estelar de Evo Morales, la brillante 
economía narrativa de ciertos planos, e 
incluso la fascinación por ciertos perso-
najes (Santos Marka T'ula me había se-
ducido desde el afiche) o determinados 
datos mínimos (el hecho de que el poeta 
quechua Wallparimachi hubiese sido en-
terrado verticalmente).

Ninguna de estas perspectivas me sa-
tisfacía. Durante el tiempo que me 
tomó ir del cine a mi casa, todos estos  

argumentos metían bulla y querían im-
ponerse el uno al otro; por lo que decidí 
no tirarles pelota. Pero la bulla se reani-
maba cada vez que comentaba la película 
inevitablemente con los amigos, ya sea 
de manera esporádica o en intricadas 
conversaciones de mesa. Estaba claro 
que el escándalo de posibles lecturas de 
Insurgentes persistiría hasta hacerme es-
cribir algo. Por suerte, algunos de estos 
“temas” ya habían sido tratados pública-
mente, así que se convirtieron en tenores 
calmados que funcionaban como eco de 
fondo al alboroto que aún causaban los 
“temas” no tratados.

Ante semejante situación no me quedó 
otra que exigir aunque sea una tregua, un 
minuto de solitario silencio para ordenar 
mis ideas y aclarar qué era aquello que 
me había provocado Insurgentes… Lo 
recordé: Insurgentes me había dejado 
en silencio, un silencio compartido con 
quienes habían asistido a aquella exhi-
bición, y que dejó a todos sin saber si 
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aplaudir, llorar, toser, levantarse, leer los 
créditos o de una vez decidirse a callar 
sin mayores rodeos. Un silencio incó-
modo que finalmente fue aceptado como 
una especie de calma, pero una calma en 
la que miles de ideas bullían dentro de 
los atónitos espectadores. Y esto es lo 
que me corresponde indagar en Insur-
gentes, la experiencia como espectador.

El silencio, al final de Insurgentes, se 
debía a una irresolución, a una contra-
dicción paralizante: no sabía qué ha-
cer, cómo actuar, qué decir. Al final me 
rendí a contemplar un Illimani surgido 
de las nubes (la imagen de cierre), una 
imagen que invitaba a la introspección, 
a cavilar sobre aquello que la pelícu-
la me había comunicado. Y entonces 
surgían pequeñas escenas aisladas que 
trataba de conectar. Recordé la toma 
aérea de una ciudad de La Paz llena de 
ordenados edificios modernos en el lado 
“señorial” y caóticas moradas de ladri-
llo en el lado “indígena”. Tal caos me 
sedujo hasta producir un torbellino: la 
presencia increíble de Marka T'ula en 
el Palacio de Justicia, una masa desli-
zándose por las montañas para reco-
ger el cadáver del traicionado Zárate 
Willka, cadáveres apilados de españo-
les e indígenas, Tupaj Katari a caballo 
por una calle de El Alto, y así, el ruido 
quería siempre hacer de las suyas. Pero 
los héroes se hicieron pasajeros de un 
teleférico y regresé naturalmente a la 
toma aérea de la ciudad. Recordé que 

antes de ella se había mostrado el mapa 
de una La Paz colonial. La ciudad está 
más grande ahora, por supuesto, pero la 
diferencia entre el lado “señorial” y el 
“indígena” había permanecido: el or-
den español del damero, en el antiguo 
mapa, contrastaba notablemente con la 
precariedad improvisada de una mixtura 
imprecisa. Esta consciencia me hizo un 
nudo en la garganta: era la culminación 
del silencio al que me había llevado el 
filme: el silencio se había concentrado 
en esta abrumadora constatación: nada 
ha cambiado, sólo ha crecido.

Y entonces pude recién cavilar en tor-
no al hilo que recorría Insurgentes. Si 
bien la seguidilla de gestas y gestos he-
roicos marca el ritmo de la película me 
interesó más una escena que se repite 
al comienzo y al final, proponiendo así 
el hilo narrativo que me había dejado 
mudo, una escena gemela que, paradó-
jicamente, es una de las pocas que tie-
ne diálogo. Al principio, en su primera 
versión, vemos al Gral. José Manuel 
Pando en el amplio jardín de su pala-
cete recibiendo visitas y comentando 
no sólo banalidades (los amoríos de un 
amigo, el clima, viajes), sino también 
“el problema indígena”, ayudado por la 
lectura de un texto en el que los filóso-
fos Hobbes, Voltaire y Kant convienen 
en presagiar el completo exterminio de 
los indios. Después de este concluyen-
te augurio aparece la fotografía en se-
pia de un grupo de indígenas armados  
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sobre la cual aparece el título de la obra: 
INSURGENTES. El efecto logrado 
por la aparición de los indígenas es el 
giro contundente con el que el filme te 
agarra del cuello y no te lo suelta si no 
hasta el final, con tres acotaciones a la 
escena palaciega ─esta vez ambientada 
en un barrio paceño de clase alta. El pa-
ralelismo de las escenas aristocráticas 
es más evidente en cuanto los actores 
que las representan son los mismos. 
Las conversaciones banales continúan 
(amoríos, zapatos nuevos, vagonetas 
de lujo), pero esta vez son interrumpi-
das por la televisión: Evo Morales está 
dando el discurso de asunción de la 
presidencia, en el cual recuerda y rinde 
homenaje a todos los héroes que habían 
desfilado hace poco en Insurgentes. Des-
pués del discurso vemos una nueva dife-
rencia con la escena inicial: los sirvientes 
de rasgos indígenas sonríen complacidos 
al escuchar el discurso del nuevo presi-
dente. Sin embargo, su sonrisa es trunca-
da por los comentarios de los “señores”, 
quienes regresan indiferentemente a su 
conversación pueril. Y es allí cuando la 
película nos suelta del cuello. Pero el si-
lencio no se detiene ahí.

Una vez sueltos de la garganta asistimos 
a tres acotaciones finales: a) vagonetas de 
lujo paseando al presidente y a sus minis-
tros por la cumbre, b) un patio señorial 
de Sucre donde una mujer elegante toca 
el piano y, c) la escena más comentada de 
la película: Evo en el teleférico.

La primera acotación final, donde las 
vagonetas pasean por la cumbre, es un 
elegante guiño. La segunda acotación es 
enigmática, a pesar de la sencillez que 
propone un concierto de piano frente a 
un público selecto. Y la escena del tele-
férico es más un cierre de la veta heroica 
que una supuesta propaganda evista. Por 
la coyuntura política actual es natural que 
nos inclinemos a adivinar una campaña 
política premeditada y grosera en la es-
cena del teleférico, pero el hecho que los 
demás pasajeros del transbordador sean 
héroes muertos (Tupaj Katari, Bartolina 
Sisa, Zárate Wilka) caracteriza a Evo 
Morales también como pasajero –como 
alguien pasajero. No por nada todas las 
figuras históricas se encuentran y reco-
nocen en el cielo, donde circulan a mane-
ra de imágenes míticas, por encima de un 
mundo que, debajo de ellos, mantiene un 
contraste angustioso desde hace varios 
siglos. Debajo de estas figuras calladas 
que, a lo largo del filme han desahogado 
poco a poco ─con ayuda de la voz en off 
del director─ un grito todavía inacabado, 
está lo que ha quedado atorado de este 
grito, un atolladero de voces que pueden 
escoger entre comentar pasiones fugaces 
o destilar en silencio una voz ajena a los 
lamentos, las adulaciones y otras peli-
grosas exasperaciones.

El silencio que recorre Insurgentes ─por 
los constantes nudos en la garganta, los 
casi inexistentes diálogos, la voz en off, 
la vida interior adivinada en personajes 
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estáticos─ no es conveniente o triunfa-
lista, sino terriblemente incómodo. Tal 
silencio señala algo en la propia obra que 
no ha sido dicho, sólo sugerido, solapado 

tal vez, pero finalmente insertado en el 
espectador: una conmoción crítica oca-
sionada por una escucha atenta al silen-
cio de los insurgentes  ◙

1 Habitante del barrio de Miraflores de la ciudad de La Paz. En el año 2010 publicó la novela 
Aurificios. Divulgó algunas narraciones y ensayos en contadas revistas y antologías. Ahora 
trabaja en guiones de cine, relatos críticos y una nueva novela.

Ser insurgente hoypor Gilmar Gonzáles Ascarrunz 1
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Ser insurgente hoypor Gilmar Gonzáles Ascarrunz 1
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cula de Jorge Sanjinés se hace mucho 
más sencilla si se la toma desde lo que 

pretende ser. Una producción histórica, 
nuevo pasado para el futuro, un actualizar 
en grandiosas imágenes en movimiento 
las viñetas de las láminas escolares sobre 
insurgentes; que la lámina (léase película) 
más cara de Bolivia sea la lista de revo-
lucionarios andinos y que incluya a Evo 
como eslabón histórico clave.   Con ese 
fin se han tomado todas las decisiones, y 
al parecer las preguntas nacían en medio 
de estos conflictos. ¿Queremos actualizar 
a los mártires, hacerlos hombres a través 
del medio del cine, o queremos mantener-
los impolutos, ideales, y agregar un par de 
nombres a la letanía? Es interesante, y un 
cambio en la representación; por ejemplo, 
cómo Tupaj Katari funciona en la película 
siendo casi una sombra, desfila en pantalla 
unos cuatro segundos. 

Una crítica de la película, entonces, de-
bería nacer a partir de ponerse en la si-

tuación de encontrar la mejor manera 
de resolver este imperativo (la tarea de 
reescribir la historia desde la “nueva” 
victoria), por un lado; y por el otro, de-
terminando qué tan propagandística, qué 
tan vacía es la consigna misma. Como 
críticos, al ponernos en tal situación, no 
tenemos que pensar en las consecuencias 
de rechazar una jugosa tajada de esa tor-
ta, y el sacarle el dedo al Llorenti es una 
posibilidad que añoramos con desidia 
punk, sin necesidad de saber quién será 
el tal Sacha.   

Entonces empecemos.

Ya, el Evo viene con una maleta de bille-
tes y te dice: “hazme una peli sobre los 
héroes opacados por racismo. De niño 
lo odiaba a Bolívar, ese cabrón está en 
todas las cabezas, no sé qué pasará con 
nuestra relación con Venezuela, pero a 
Tupaj Katari se los metemos carajo.” El 
presidente sale volando literal, y entra 
algún ministro que te dice: "esto no te 
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lo han dicho, pero el Evo es parte de esa 
historia, es la ficha que lo logró, único 
peón coronado. Si necesitas más bolsas 
de billetes, no dudes en preguntar”. In-
surgentes lamebotas, paradoja primera, o 
posible gran trifulca, nueva insurgencia.   

Entonces se ha hecho esta película. Y ahí 
están los referentes primeros, las imáge-
nes contra las que se lucha, las imáge-
nes que se reinterpretan. Las imágenes 
cívico/marciales que los niños observan 
infinitamente en el colegio. La imagen de 
Bolívar reproducida hasta el cansancio, 
dibujos de los rebeldes indígenas: Tupaj 
Katari, el mártir rescatado desde el 52, 
por un lado; y por el otro, nombres más 
bien oscuros o conocidos tan sólo por so-
ciólogos, antropólogos y alguno que otro 
estudioso de la historia y la cultura. San-
tos Marka T'ula para las clases de cívica, 
el temible Willka para los niños. Todo 
bien. Pero flota la sensación de vacío, la 
sensación de que en realidad no nos está 
llegando nada. Las clases de historia de 
los colegios fiscales, las clases de cívi-
ca tienen mucho de mentira. Reproducir 
ídolos vacíos, hechos heróicos sin nin-
guna carga de humanidad. Contextuali-
zaciones sin sentido. Insurgentes no nos 
está enseñando nada (pues enseñar pa-
recía ser el propósito). Hay, sí, diferen-
cias. Ahora los héroes y el pueblo brotan 
como secreción lastimera del imponente 
paisaje, y se ha descartado el fondo ro-
sado o azulino de las viñetas. Otros son  
los guerreros. 

Cuando los  
prejuicios enceguecen

Indagando sobre la producción de Insur-
gentes, me llegó la siguiente anécdota. 
Para el rodaje de la gran batalla final 
se contrató a parcheros y malabaristas 
argentinos en el papel de soldados de 
la corona. Gente desorganizada, por no 
decir caótica. Se les puso los peluquines 
y fueron delegados a un militar que los 
organizaría y les daría una aparente dis-
ciplina. Mientras tanto, Sanjinés organi-
zaba a los rebeldes. Una vez instaurado 
el orden en los dos espacios, el director 
observó desde abajo la actividad en el 
fortín. Me lo imagino con el catalejo de 
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Tupac Amaru. Cuando sus ojos se posa-
ron sobre el rostro del militar que organi-
zaba a los hippies, se enfureció el padre 
del cine latinoamericano. 

“Qué hace ése ahí, tiene cara de indio!”

Entendemos el sentido de la exclama-
ción. El racismo que emana es uno que 
valora lo indio y se pelea con lo blanco. 
Sin embargo, es idéntica la exclamación 
a aquella que lanzaría el racista del otro 
bando. “Qué hace ése ahí, tiene cara de 
indio!”. Desde aquí empieza todo lo 
que va a hacer de insurgentes la obra 
incompletísima y simple que es. Pues la 
relación entre nuestros insurgentes y la 
corona, entre indios y blancos por decir-
lo como lo pone la peli, es mucho más 
compleja que una guerra entre el blanco 
y el negro. Y de esa compleja maraña de 
situaciones y valores, transvaloraciones 
y transculturaciones, es de donde salen 
conflictos como el del Tipnis o persona-
jes como Tupaj Katari, Zarate Willka, 
Nina Quispe o Santos Marka T'ula.

No lo dice claramente la película, pero 
todos los héroes que nos presenta han 
sido hombres que han aprendido y apre-
hendido las armas y las enseñanzas oc-
cidentales. Era natural para Bartolina 
Sisa vestirse de princesa Española. Sin 
agacharse ante la opresión han tomado 
la actitud del triunfo, la de hacerse de 
las herramientas de la cultura opuesta y 
usarlas en beneficio propio, la de luchar 

con armas ajenas. Veamos por ejem-
plo a Marka T'ula. ¿Cómo nos lo pone  
la película? 

1. Viejito característico con aura camina 
por las montañas con papeles. 2. Vieji-
to característico observa la fachada de 
un palacio y tiene que salirse del cami-
no para darle campo a caballero blanco.  
3. Viejito característico observa obnubi-
lado el interior del palacio. Fin.

¿Qué ha pasado? Se ha actualizado una 
imagen que late en el cine indigenista. 
El viaje del indígena a la ciudad, espacio 
extraño y aplastante. Si antes la relación 
era entre un aymara cualquiera y un espa-
cio público extraño, la situación adquiere 
algo de épico al enfrentar un héroe indí-
gena con aura, a un refulgente palacio. 
Santos Marka T'ula, mientras tanto, bien 
gracias. No sabíamos quién era y nos 
quedamos sin saber quién fue. Un hom-
bre envejeciendo sin dejar de caminar, 
Johnny Walker andino, un hombre que 
no se achunchó frente a nada, entrando 
sin miedo a los archivos, viajando a Bue-
nos Aires y a España incansablemente, 
subiendo escalones señoriales como si 
fuera el dueño del lugar, enfrentándose 
al robo de sus documentos con la actitud 
de un mago, de un Funes el memorioso, 
pues se sabía de memoria todos los pape-
les que le eran necesarios para reclamar 
sus tierras, y así el perderlos no le quita-
ba fuerza a sus pasos. Años de caminar 
así es un tema perfecto para un plano se-
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cuencia integral, o para una peli, pero 
no hubo tal. ¿Por qué? Creo que porque 
Sanjinés no puede entender cómo un ser 
aymara, semilla de perfección, puede 
rebajarse a querer aprender de los blan-
cos, ocupados éstos como están en ha-
blar de zapatos y autos. ¿Qué tiene un 
blancón para dar? Absolutamente nada. 
Clases de golf.  

Y lo mismo pasa con Tupaj Katari, pues 
su lucha no era la simple lucha contra el 
blanco. Lo que Katari quería no era libe-
rarse del rey. Lo que quería era liberarse 
de los intermediarios. “Estos cabrones 
son unos corruptos de mierda e interfie-
ren entre la corona y nuestra fidelidad”. 
¿No es acaso ésa la misma actitud que 
luego tuvo Evo Morales al declarar que 
el ambientalismo era el nuevo colonialis-
mo? Héroes complejos, altos y bajos son 
nuestros insurgentes. Festivos y payasos 
también. Pero Sanjinés se persigna como 
un jailón más ante la potencia insurgente. 
A nuestra clase media no le ha molesta-
do que Evo salga presidente, lo que le ha 
molestado es que diga malas palabras y 
haga chistes. Que use el espacio de po-
der para joder el conservadurismo estú-
pido y los buenos modales en la mesa. 
Que enfurezca con chistes sexuales a las 
feministas exacerbadas sin fundamentos 
más que el blanco y negro de la guerra de 
los sexos. No, Sanjinés no iba a poner a 
Katari como el rey del alcohol, no quiere 
que la energía incontrolable del hombre 
más feo del mundo interpretando a un 

poseído, gritándole a un espejo y asus-
tando a niños y grandes en una iglesia, 
sea la imagen que tengan nuestros niños 
de las revueltas. Insurgentes tenía que 
ser un canto lastimero, una letanía de de-
rrotas, no podía ser una fiesta, no podía 
transmitir vida, sexo y euforia. 

El cerco a La Paz fue una gran fiesta. 
Más de cien días de borrachera. Más 
de cien días en las que los criollitos se 
encerraban en sus casas con miedo de 
los alaridos que lanzaba la mara beoda 
de indígenas bajando corriendo las pen-
dientes que hacen La Paz, imitando a 
Katari en su afán de parecer un conde-
nado. Hombrecitos del 2003 observan-
do los cerros desde sus ventanas, empu-
ñando rifles por si las moscas. Atávico 
miedo a los cerros, falsa autosuficiencia 
frente a los achachilas.  

Una imagen que habla muy bien de este 
conflicto, la transculturación, por agarrar 
uno de sus nombres, es la siguiente:

Desde muy niño me ha parecido notable 
este retrato de uno de los hermanos Wi-
llka. Ese sombrerito. Cómo habrá sido 
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estar con ellos, yo no sé. Lo que sí, es que 
esta imagen es un gran tabú para la tra-
dición instaurada por el grupo Ukamau. 
El proto rapero. La escondida chota. 
Eguino, por su lado, ridiculiza a Johnny 
en Chuquiago (1978), su afán en vestir 
chamarritas de cuero y su acicalamiento 
(gesto privado violado por una cámara) 
son gestos que representan decadencia 
y alienación. Es como criticar al Mallku 
por salir recién bañado del cuarto de ho-
tel de un ministro blancón. Por otro lado, 
Sanjinés es más tajante, linchando estéti-
camente al aymara que osó valorar lo oc-
cidental por sobre su cultura. Por eso el 
insurgente con sombrero de copa alta no 
aparece en Insurgentes. Insulto al buen 
gusto. Oh decadencia. ¿Cómo vestir a un 
Willka de caballero? Nada, una viñeta 
no puede ensalzar tamaña desfachatez, 
mejor hacer un sombrerito de peluche, 
y representaremos solamente la muerte. 

Evo Morales

La imagen de los insurgentes en el tele-
férico constituye el cherry sobre la torta 
para la crítica. Los próceres le pasan la 
posta al actual mandatario, no importa lo 
específico de cada personaje, solamente 
que representan al grupo: los indios. Y 
así el Evo corona y concluye por el mo-
mento la saga. Sea como fuere es necesa-
rio. Escribir la historia desde el momen-
to actual es una forma de hacer que no 
se pierda en la anécdota, una forma de 

grabar el proceso de cambio y una lucha 
por evitar volver a lo mismo de antes. En 
ese sentido, a pesar de todo, Insurgentes 
es una película que todos deberían ver. 
Un amigo me decía: si El triangulo del 
lago (1999) es el retrato del mandato de 
Goni, Insurgentes lo es del de Evo, con 
toda su inconsistencia y con todas las de-
cepciones que éste trae consigo. Con la 
emoción que nos llenó el corazón cuando 
empezaba el cambio. De todas formas es 
mejor que El triángulo del Lago (1999). 
Yo no estoy tan conforme. Creo que una 
actitud revolucionaria tendría que haber 
sido la siguiente: una vez en el set, ha-
cer que los gaffers reduzcan a los guar-
daespaldas del Evo, agarrar al presidente 
por las mechas, e instaurar la evolución 
de la justicia comunitaria. Arrojar a Evo 
Morales al medio de un círculo y organi-
zar un gran huaycazo de los insurgentes 
hacia el presidente. Nada de muertes ni 
tortura. Unos cuantos golpes a su cara 
hasta que sangre de la nariz, y de ahí ha-
cerle decir a Santos: cuidadito cabrón, 
a mi no me nadies desde tu vagonetita, 
te estamos pasando la batuta, pero estás 
sometiendo a otros pueblos (los que la 
película olvida) y abusando de tu poder, 
nosotros no lo permitiremos. Plano con-
junto de los insurgentes con aura y pose 
de súper héroe. Y así tenerlo al Evo como 
un niño aleccionado, con lágrimas en los 
ojos, la cara con marcas de manotazos y 
un chorro de sangre saliendo de su nariz, 
el pelo un gran caos por el ensañamien-
to con el que Bartolina Sisa y esa loca 



○  56  ○

IN
S

U
R

G
E

N
C

IA
S
 

○
 

a
c
e
rc

a
m
ie

n
to

s
 c
rí

ti
c
o
s

sobreactuada (la que grita agua agua) se 
lo han jalado para la cámara. Una vez 
concluido el rito, llamar a Félix Patzi, a 
Patana, y armar una gran jarana. 

Conclusión 
Sobre el nuevo cine jailón

La relación del cine de Sanjinés con los 
jailones ha generado un gran movimien-
to de resistencia. Hace unos días fui a 
la presentación de los cortometrajes del 
director boliviano Juan Pablo Richter, y 
en la discusión salió el tema de filmar al 
otro. “Yo no lo haría” dijo Juan Pablo, 
y contó cómo un cineasta le dijo que si 
lo que quiere es ganar premios y entrar a 
festivales lo que debería hacer es filmar 
cholitas. Yo no comparto esa visión. Creo 
que el cine boliviano tiene que dar cuen-
ta de las extrañas relaciones que se han 
dado entre la gente por la historia, por 
Bolivia. Sin embargo, entiendo esa posi-
ción. La gente está cabreada de la visión 
tan fanática y falta de sentido que tiene 
este tipo de cine hegemónico que parece 
decir no al diálogo. Películas como Zona 
Sur de Juan Carlos Valdivia (2009) son 
respuestas necesarias a la representación 
tan ridícula que se ha hecho de las clases 
altas por parte de nuestros padres e in-
fluencias. Y el cine del grupo Ukamau, 
si es que va a continuar realizándose, de-
bería aprender de nuestros insurgentes, 
es decir observar el conocimiento y los 
tamaños de los blancos (ojo aquí hablo 

de blancos racistamente como lo hace la 
peli), pues un valor capitalista que ma-
niqueamente caracteriza a los k´aras no 
es el consumismo vacío y el hablar de 
autos, sino el individualismo que hace de 
un hombre un gigante, y como tal, un ser 
complejo y siempre con la posibilidad de 
ser terrible o muy vil a la vuelta de la es-
quina.  La forma en la que la imagen del 
jailón ha sido tratada, ha hecho necesario 
todo el movimiento del cine jailón y lo 
hace necesario como algún día fue ne-
cesario el cine indigenista. Martín Bou-
loqc, Rodrigo Bellot, Valdivia, BBBV y 
muchos otros, están concientemente en 
medio de una lucha de imágenes, una 
gran discusión que hace al cine nacional, 
y del que Sanjinés ha optado por hacer, 
aparentemente, oídos sordos.
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Sobre nuevo cine indígena,  
nuevo cine junto al pueblo

La nueva forma de tratar a las comunida-
des por parte de Sanjinés nos ha devuel-
to a la semilla del problema. Otra vez el 
pueblo, repitiendo vicios antediluvianos 
como el de Wara Wara (José María Ve-
lasco Maidana, 1930)2  o Los Andes no 
creen en Dios (Antonio Eguino, 2007); 
otra vez las cholas, los caballeros, las 
prostitutas y las vírgenes, los indígenas, 
los campesinos se han ido de la pantalla. 
El pueblo, en las representaciones esta-
tales, lo conforman personas contratadas 
con la plata de las arcas. Actores hacien-
do de pueblo con ropa pulcra y recién 
salida del sastre. Nada de realismos. Los 
únicos que no refulgirán como figuritas 
son los hombres que llevan la mácula de 
la muerte o la locura.  

Al pueblo se lo construye como lo hi-
cieron todos los regimenes totalitarios, 
es una gran mara disfrazada de pueblo 
(recordemos al cuerpo de baile del go-
bierno Chino, o las filmaciones censu-
radas, más bien no quemadas, de la in-
diferencia de un poblado Alemán ante 

la llegada del Führer). Ya no es la mo-
delo tetona disfrazada de chola, ya no 
es la joven actriz que quiere hacer de 
princesa inca en su búsqueda de fama. 
El indígena en “Insurgentes” aparece 
como fondo, como hombre contrata-
do por tener cara de indio. Sólo si tie-
ne cara de indio estará disfrazado de  
indio. Lógico.

Sí, la gente ha hecho su salida de este 
cine antes tan vivo. Pero es una buena 
noticia. La vida no late ya en este lugar. 
El problema es la falta de difusión de lo 
otro. Mientras el gobierno financia estos 
remedos tristes de Hollywood, mien-
tras su propaganda es más los errores 
necesarios para la construcción de algo 
terrible (los militares entrando al Tipnis 
son algo así como una señal), la cantidad 
de largometrajes anónimos, realmente 
colectivos, se multiplica con misterio y 
potencia. El cine de Escoma. El cine del 
norte de Potosí. El cine del Alto, el cine 
de Ancoraimes, el cine de Achumani, el 
cine de Monte Agudo, el cine de Pando, 
cámaras para el Tipnis, etc. Voces que ni 
la voz en off de Sanjinés, ni los mil Evos 
Quesos van a lograr callar, y porque al 
decir volveré y seré millones, Tupac Ka-
tari no hablaba de dólares. 
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La foto sí roba el ajayu. El ajayu insur-
gente, como lo propone la peli, flota y 
sobrevive. Se lo presiente en este vi-
deograma de mala calidad de una bo-
rrachera colectiva en Laimes contra Ca-
cachacas zombies, producción anónima 
del norte de Potosí, en la gran cantidad 
de zorros y pastoras, en las películas de 

condenados y de rapperos mucho más 
que en cualquier fotograma de Insur-
gentes. Pensemos por ejemplo la forma 
de presentar a los personajes por parte 
de El zorro y la pastora, saliendo de 
una cama, despeinados y en cantidades 
como si de un auto de payaso se tratara. 
Cagando de risa  ◙

1 En realidad no se apellida Gonzáles. Su bisabuelo se cam-
bió el apellido de Cabeza a Gonzáles cansado por las bur-
las. Gilmar Gonzáles (Cabeza) Ascarrunz nunca ha consu-
mido clefa, y en algunos colegios rurales le han dicho que 
parece caricatura. Le gustan los amaneceres. Co-editor de 
esta publicación.
2 Wara Wara estuvo perdida por muchas décadas. A finales 
de los años 80 –cuando se encontraron los negativos del film, 
en un baúl de una casa en la ciudad de La Paz– comenzó 
el proceso de restauración, que terminaría con el estreno de 
una nueva versión de la película, el 2010. El proyecto de 
reconstrucción y restauración de Wara Wara estuvo a cargo 
del cineasta Fernando Vargas (Nota del editor).

Todo tiempo pasado  

fue mejor 1

por Mónica Heinrich 2
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Todo tiempo pasado  

fue mejor 1

por Mónica Heinrich 2

Hay una dura realidad: Desde hace 
tiempo que el cine nacional ha 
gestado walkers3 y estos walkers 

nos regalan trabajos que apuntan a la 
alegría perenne de la alfombra roja, al 
bochinche de la premier, a la atención 
mediática y a la palmadita en la espal-
da de amigos y conocidos.

Es así que mientras los títulos que 
apuntan a sobar egos personales y 
construir mitos de barro siguen salien-
do uno detrás de otro como si se tra-
tara de soplar y hacer botellas (diría 
compañero de butaca), es difícil resis-
tirse a la tentación de ver el nombre 
de Jorge Sanjinés y no esperar algo  
bueno. Es difícil.

Y mucho tiene que ver el hecho de que 
en nuestra pequeña historia cinemato-
gráfica no hay de dónde colgarse si no 
es de los nombres de unos cuantos, y 
entre esos cuantos se encuentra el señor 
Jorge Sanjinés.

Habrá quien piense que dicha reputación 
es inmerecida, pero permítanme disentir.

El nombre de Sanjinés no es sólo impor-
tante por su trabajo como cineasta, sino 
también como gestor cultural. Director 
del grupo UKAMAU, dicho grupo fun-
daría la primera escuela de cine del país, 
así como la primera institución de ci-
ne-debate: el Cine Club Boliviano.

El empeño y la paciencia que Sanjinés 
puso para impulsar el cine en el país, sólo 
puede rescatarse.

Así como destaca su trabajo, espejo de 
una convulsa época. Entre los 60s y los 
80s, sus películas se atrevieron a lo que 
no se atrevían las demás, por primera vez 
hablaban del indígena.

Ukamau (1966), se convirtió en la prime-
ra película boliviana hablada en aymara. 
El vanguardismo achacado a su compleja 
La nación clandestina (1989), la hizo le-
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yenda no sólo dentro del país sino fuera 
de él. Sus bellísimos y tristísimos planos 
en los que nos golpeaban la pobreza, la 
desigualdad social, la lucha que duran-
te muchos años el sistema no reconoció 
como voz, se convirtieron en la marca de 
Sanjinés, en su reputación.

Eso sucedió en tiempos, como ya dije, 
convulsos e inciertos. Y como ya dije, 
la mayoría indígena de este país no sólo 
era ignorada, sino en muchos casos era 
despreciada. Sería ingenuo y necio ne-
gar eso.

A través de su obra, Sanjinés le dio visi-
bilidad al minero, al campesino, al obre-
ro. “El cine con el pueblo” era una de sus 
máximas. Reconoció abiertamente hacer 
un cine político que buscaba participar en 
el proceso de la liberación del pueblo bo-
liviano. O sea, nunca vendió gato por lie-
bre. Desde siempre la postura política de 
Sanjinés ha sido bastante clara y definida.

Pasaron los 80s. En 1995 lanzaría Para 
recibir el canto de los pájaros, una tibia 
e irregular película, y el 2004 llegaría 
con la intrascendente Los hijos del úl-
timo jardín.

Se intuía un declive, se lo palpaba en 
el aire, algo que muchos no quería-
mos asumir del todo, porque sí, por-
que a veces las cosas no salen bien y 
punto. Porque un “resfalón” lo tiene  
cualquiera. Y porque Sanjinés, seguirá 

siendo el Sanjinés de referencia obliga-
da, el Sanjinés histórico y uno de los pa-
pis del cine boliviano, gracias al legado 
que dejó hasta los 80s.

Este 2012, el mito regresa con bombos 
y platillos. Encima cuenta con un presu-
puesto del que ninguna otra película bo-
liviana puede alardear.

Rodada en 8 semanas, Insurgentes es lle-
vada a la pantalla como un docu-ficción.

La propuesta elabora un repaso históri-
co hacia líderes indígenas que pelearon 
por la soberanía de sus pueblos en dis-
tintas épocas.

Conocemos o recordamos a Santos Mar-
ka T´ula, Eduardo Nina Quispe, Barto-
lina Sisa, Tupaj Katari, entre otros. Los 
espacios temporales son caprichosamen-
te mezclados sin que haya una razón para 
ello. El tono es revestido de un misticis-
mo muy propio del cine de Sanjinés y 
claro, intenta hacer paralelismos o metá-
foras con los días que corren.

El problema de Insurgentes radica en que 
se puede ser militante, se puede rendir 
pleitesía a una causa, o convertir tu obra 
en un panfleto, pero si lo vas a hacer: que 
quede bonito. Que se vea bien. Que esté 
armado de una manera artística que justi-
fique el que una persona que no es de tu 
militancia la vea, y capaz, hasta la dis-
frute. Aquí no sucede eso, la militancia  
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otrora dirigida a una postura anti-sisté-
mica o defensora de la clase obrera-tra-
bajadora ante el Estado, ahora se encuen-
tra no solo a merced del sistema sino en 
una franca propaganda del Estado, como 
si el único respaldo a la lucha indígena 
sea la actual presidencia de Evo Morales.

Que no se me malentienda. El tema no es 
político pero es político. Me parece que 
no es lo mismo indigenismo que evismo, 
pueden estar relacionados pero no es lo 
mismo. Como tampoco es lo mismo cla-
ses sociales que movimientos sociales. Y 
en este caso, muy a pesar de ser o no ser 
evista, la clara alusión a que los héroes in-
dígenas de antes tienen su reflejo en el ac-
tual presidente es una interpretación que 
se puede hacer sin necesidad de poner al 
mismísimo Evo en pantalla. Las aparicio-
nes que tiene Evo en Insurgentes le hacen 
flaco favor a Sanjinés, a la peli, a quien la 
mira y a Evo mismo. 

Entiendo, también, que no es fácil. No 
es fácil resumir la accidentada historia 
boliviana e intentar explicar con criterio 
y buen tino el proceso que hace que aho-
ra las cosas estén como estén. También 
entiendo, comprendo y asumo que toda 
película tiene un mensaje ideológico o 
político o social, toda, pero como dije, 
el gran problema no está en que Sanjinés 
tome una postura ante la vida y lo haga de 
manera tan contundente, el problema está 
en la forma y la aproximación que hace de 
esta postura a través de su obra.

Manera que como ya dije más que benefi-
ciar a su trabajo, lo degrada.

Aparte de lo ya expuesto, estamos ante 
una floja estructura sostenida única-
mente por los interesantísimos perso-
najes que Sanjinés rescata del olvido 
y por la magnificencia de algunas de  
sus escenas.

Puede ser que sea cierto que cada país 
tiene el cine que lo representa o el que 
cine que lo identifica, y puede ser que 
al ver esta película por lo menos que-
de claro algo: un dolorosísimo proceso 
histórico, traumático en todas sus fases, 
desgraciado en todos su ámbitos, y una 
fractura entre grupos de poder o de sub-
yugados, que hasta el día de hoy se arras-
tra sin pudor.

Una linda fotografía a cargo de Juan 
Pablo Urioste, así como una aceptable 
(aunque no notable) dirección de arte y 
vestuario, terminan de darnos razones 
para ver el filme.

La hermosa música de Cergio Prudencio 
se torna excesiva por momentos, mo-
mentos en los que el silencio se agrade-
cería profundamente.

Las actuaciones en general no incomo-
dan, aunque en las escenas que se requie-
re mayor parlamento es donde afloran las 
mismas deficiencias de casi el 90% de 
los audiovisuales en este país.
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Con todo, Insurgentes resulta superior 
a Para recibir el canto de los pája-
ros y Los hijos del último jardín; sin 
embargo, no alcanza ni por si acaso 
a la redondez mostrada en las obras 
cumbres de Sanjinés: Ukamau o La  
nación clandestina.

Por sí sola y apartándonos de las gra-
tuitas comparaciones, Insurgentes nos 
saca un rato de ese cine que le rinde cul-
to a la bobería, y al facilismo que reina 
en las últimas producciones nacionales. 
Intenta, desde y por su militancia, acer-
carnos a personajes de la historia boli-
viana que son en algunos casos desco-
nocidos y en otros casos olvidados para 
el boliviano promedio.

Quizás lo que se le pueda rescatar es 
eso. Personajes como Eduardo Nina o 
Bartolina Sisa, o situaciones históricas 
como la revuelta contra Villarroel, el 
cerco a La Paz, la Guerra del Chaco, 
que dan ganas de conocer más o investi-
gar a profundidad.

Lo triste es que a pesar del presupuesto, 
del nombre de su director, de las inten-
ciones, y de no ser un tema boludo (pute-
ríos de pueblo, borracheras u onanismos 
existenciales) Insurgentes, a nivel técni-
co, no sorprende ni propone.

Es una gran producción, pero su fór-
mula se queda en los 80s con el gol en 
contra de que NO estamos en los 80s. 

Habla de temas importantes, pero al es-
tar revestidos de un dejo propagandís-
tico, dichos temas importantes quedan 
descoloridos.

El 2012, después de años de no filmar, re-
gresa un Sanjinés que no pasa la prueba 
del tiempo.

El tiempo es así… no siempre es benigno.

● ● ● ●

Lo mejor:  Tiene algunas escenas 
realmente hermosas. Y claro, el acerca-
miento a figuras históricas desconocidas 
u olvidadas.

Lo peor:  Que Sanjinés no pudo aco-
plarse a los tiempos que corren, tiempos 
en que hay una delgadísima línea que di-
vide lo progre de antes y lo panfletario 
de hoy.

La escena:  El cerco a La Paz, las se-
cuencias de los ataques.

Lo más falsete:  La presencia de Evo 
en pantalla, demasiado.

El mensaje manifiesto:  Bolivia es 
rica en historia.

El mensaje latente:  Qué jodido el 
proceso histórico de Bolivia.

El consejo:  Vela, es importante verla... 
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apartándose de cualquier sesgo político 
o estético. 

El personaje entrañable:  Eduardo 
Nina, qué buen personaje! Me quedé 
con ganas de saber mucho más de él. Un 
tipo interesantísimo.

El personaje emputante:  En un mo-
mento dado salió a la calle una mujer que 
gritaba, traumatizada por los terribles su-
cesos vividos durante los enfrentamien-
tos. A ella, deseaba que le llegue una bala 
de cañón.

El agradecimiento:  Que si le quitamos 
el halo místico hacia el jefe de Estado, la 
historia base es muy interesante y necesaria. 

● ● ● ●

Curiosidades:

●  Se filmó con la RED ONE.
●  Dura 83 minutos.
●  Es escrita y dirigida por Sanjinés.
●  Tuvo un proceso de documentación 
de alrededor de ocho meses y la pre-pro-
ducción duró seis meses  ◙

1  Este texto fue publicado en el periódico El Deber. 
2  Mónica Heinrich estudió psicología en la UPSA. Trabajó como periodista en el periódico 
El Deber. Actualmente tiene una columna de crítica en este periódico. Dirigió y produjo pro-
gramas como Banda Ancha y El Escaparate. Es codirectora de la productora de contenidos 
Nuñez&Heinrich.
3  Walker: “caminante”. Palabra utilizada en la serie de televisión The walking dead (AMC, 
FOX) para describir a un zombie que se arrastra y se alimenta de la gente infectándola con 
su enfermedad.



Insurgentes:  

Pensar el cine boliviano 1
por Sebastian Morales Escoffier 2
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Insurgentes:  

Pensar el cine boliviano 1
por Sebastian Morales Escoffier 2

Insurgentes de Sanjinés cierra la larga 
etapa del cine indigenista boliviano, 
fin que ya se anunciaba en las puertas 

de los 2000 con la llegada del digital y 
las propuestas de nuevas estéticas y con-
tenidos. Sin embargo, es con este filme 
que se escribe definitivamente el acta de 
defunción de esta forma de hacer cine en 
nuestro país.  Ya no parece posible pen-
sar conceptual ni formalmente al indíge-
na desde los grandes discursos, desde la 
épica de la revolución. Esto porque ni 
el propio Sanjinés ha podido resolver 
una pregunta incomoda en Insurgentes: 
¿Cómo pensar el cine indigenista (léase 
revolucionario) en tiempos de Evo? Se 
hace incomoda la pregunta sobre todo 
si se decide omitir olímpicamente a los 
indígenas de tierras bajas, verdaderos 
sujetos revolucionarios de nuestra época.

Pero Sanjinés no sólo fracasa en el in-
tento de actualizar su discurso en los 
tiempos de cambio, sino que también 
nos obliga a revisar los conceptos que  

atraviesan la obra anterior del maestro. 
Un ejemplo claro tiene que ver con la 
gran innovación formal de Sanjinés: el 
plano secuencia integral. Este elemento 
sólo es utilizado por el gran cineasta boli-
viano dos veces en solamente un film: La 
nación clandestina (1989). Sin embargo, 
se puede decir con toda seguridad que esta 
película de Sanjinés se estructura a partir 
del plano secuencia integral. Laguna y Es-
pinoza definen la innovación formal de la 
siguiente manera:

El momento en que este plano secuencia se 
vuelve integral es cuando el tiempo deja de 
avanzar linealmente y el plano puede eng-
lobar tanto el pasado como el presente. Este 
recurso se constituye como un sucedáneo del 
flashback, pues le permite al cineasta apelar a 
un evento temporal anterior al que enmarca el 
relato principal.3

La utilización de este recurso cinema-
tográfico sale de la necesidad de hacer 
un lenguaje comprensible para un pú-
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blico en específico: el indígena andino. 
Así pues, el plano secuencia integral se 
basa en la cosmovisión del espectador 
objetivo. Como en muchas comunida-
des esencialmente agrícolas, el aymara 
considera que el tiempo es circular: el 
pasado  no sólo vuelve permanentemente 
sino que se convive siempre con él. De 
ahí la posibilidad de concebir el pasado 
y el presente como tiempos más o menos 
reversibles, más o menos intercambia-
bles entre sí. 

Los autores además, señalan las condi-
ciones para la utilización de este ele-
mento formal, las cuales son de índole 
espacial: sólo se puede usar en exterio-
res, en el Altiplano andino (cerca de 
la comunidad del protagonista) y sólo 
cuando dicho espacio tenga una signi-
ficación emotiva para el personaje. De 
esto se deduce que la unidad del plano 
secuencia integral se hace a partir de 
consideraciones espaciales a las que 
se adhieren dos  tiempos más o menos 
intercambiables entre sí. Si bien los 
autores ponen énfasis en el hecho de 
que estas relaciones temporales (pa-
sado y presente) sólo se pueden hacer 
a partir de un plano secuencia, hay la 
posibilidad de considerar otra forma de 
construcción del plano que responda 
a las características ya mencionadas. 
Por supuesto, hay un ligero cambio 
en la significación entre hacer un pla-
no secuencia y una secuencia que no 
lo sea, pero que cumpla los requisitos 

para asegurar su integridad no es una 
diferencia.  Más adelante se hablará de  
este punto. 

Para considerar una serie de planos como 
parte de la innovación formal de Sanji-
nés, es claro que es necesario encontrar 
la integridad del plano (o de la secuen-
cia), la unidad que permita juntar dos 
tiempos sin la utilización de los recursos 
clásicos del cine occidental (como por 
ejemplo los fundidos). Si se considera 
al plano como unidad temporal (espacio 
de tiempo entre dos cortes) entonces está 
claro que aquí no se encuentra la unidad. 
De ahí que en cierto sentido (y acercán-
donos a las concepciones deleuzianas) el 
plano secuencia tratado aquí sería a lo 
sumo virtual.  De ahí que no parece ha-
ber mucho problema, en lo teórico (aun-
que sí en  lo estético), en pensar el plano 
secuencia integral como dos planos. Es 
por eso que la unidad de este elemen-
to formal no se encuentra del lado del 
plano (y por tanto del tiempo) sino de la 
espacialidad. En cuanto coexistan  en un 
mismo espacio dos tiempos diferentes, 
que se observan y se comunican entre sí, 
es posible hablar de una integralidad en 
la secuencia, que permita la inserción de 
la cosmovisión andina dentro de la mis-
ma. Así pues,  en el momento en que se 
propone una reversibilidad en el tiempo, 
es decir, donde hay un diálogo entre el 
presente y el pasado en un mismo espa-
cio, se puede hablar de un plano secuen-
cia integral.
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Esto sucede en Insurgentes en dos se-
cuencias. La primera vez que Sanjinés 
se anima a utilizar un plano secuencia 
integral en el sentido laxo del término, 
vemos a un campesino (que luego nos 
enteraremos que es uno de los muchos 
héroes que Insurgentes quiere hacer vi-
sible) que se cruza con Evo Morales. En 
un plano-contraplano los dos personajes 
se miran conectando el pasado (el cam-
pesino) con el presente (Evo). Lo mismo 
sucede hacia el final del filme, en donde 
el presidente del Estado Plurinacional se 
cruza en un teleférico con los padres de 
la patria.

El plano secuencia integral nace por la 
intencionalidad de hacer un lenguaje ci-
nematográfico acorde a la cosmovisión 
andina. Es  una verdadera expresión au-
toral y cultural. De ahí lo gravísimo de 
los dos planos comentados, puesto que 
se utiliza la cosmovisión andina para 
justificar al gobierno de turno. Hablando 
filosóficamente, el Evo aparece en Insur-
gentes como el fin de la historia. Apro-
vechándose de la estructura circular se 
plantea que el presidente es la actualiza-
ción de todos los potenciales de los forja-
dores de la patria. Se trata no sólo de un 
eterno retorno de lo mismo, del retorno 
cíclico de los héroes,  sino de la culmina-
ción de su misión: una feliz inversión de 
todos los valores (colonialistas e incluso 
republicanos). La frase de Tupaj Kata-
ri: “Volveré y seré millones” se expresa 
aquí en todo su sentido filosófico, pero 

también propagandístico.  Evo es la en-
carnación de esa sentencia, la realización 
de la profecía.

La comparación con los héroes indígenas 
y en especial con la figura de Tupaj Kata-
ri, a partir de concepciones circulares del 
tiempo, no es una invención de Sanjinés, 
sino que hace parte de un corpus ideológi-
co utilizado por una gran cantidad de posi-
ciones y personajes políticos. En este caso 
en concreto, sirve para la legitimación del 
gobierno de turno a partir de la “demos-
tración” de su necesidad histórica. Carlos 
Bedregal en Socialismo étnico (2011) enu-
mera algunos de los muchos mecanismos 
ideológicos y que interesan aquí porque 
también aparecen en la película comen-
tada. Hay que volver a los planos men-
cionados para comprender su verdadera 
dimensión. En estas secuencias hay una 
clara identificación del presidente  con los 
héroes pasados, identificación apoyada, 
como ya se ha comentado, en la cosmo-
visión andina. Para Bedregal, esto implica 
un desprecio hacia los procesos históri-
cos y contextuales, haciendo que pasado 
y presente sean lo mismo.  Esto se hace 
presente en el filme desde su estructura: 
Sanjinés decide arbitrariamente el ordena-
miento de los eventos, haciendo por ejem-
plo, una elipsis de casi 300 años, pasando 
de las rebeliones de Katari a las suscita-
das en el siglo XXI. Así pues, los proce-
sos que llevan al ascenso del gobierno de 
Evo Morales serían comparados, a partir  
tanto del corte directo como de la voz 
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en off de Sanjinés, con las rebelio-
nes de Tupaj Katari, omitiendo toda la  
historia republicana. 

Hay que volver al plano de la filosofía 
de la historia para comprender en su 
totalidad la estructura fílmica de Insur-
gentes.  Como en gran parte de las pelí-
culas de Sanjinés, Insurgentes comienza 
alabando a las sociedades pre-colonia-
les, especies de paraísos perdidos por la 
llegada del mal originario: los españoles 
o, en términos más genéricos, el impe-
rialismo. Para Bedregal:

El pasado idealizado (socialista o comunista 
o como se llame) es el futuro al que se debe 
aspirar, y el tiempo intermedio es el del su-
frimiento y de lucha. Es posible afirmar que 
esta manera de pensar siga los cauces de una 
mentalidad característicamente aymara y 
hasta podríamos especular con la idea intere-
sante de que, para los aymaras, el pasado se 
encuentra en el futuro.4

Esta forma de comprender el paso del 
tiempo concibe la historia como un pro-
ceso circular, típico de la cosmovisión 
andina. Insurgentes se estructura de esta 
manera. Los títulos antes del filme, rin-
den homenaje a este (dudoso) pasado 
idealizado, para luego pasar a mostrar 
las luchas por la liberación indígena, to-
das frustradas. El hecho de hacer énfasis 
sobre todo en las derrotas de las luchas  
indígenas (atribuidas al engaño o a las 
acciones del mal originario) tiene que ver 

con la  segunda etapa que  señala Bedre-
gal en la cita: el tiempo intermedio de su-
frimiento y lucha. Pero el filme se decide 
al final por un happy end: se intercala las 
imágenes de Evo Morales en su posesión 
como presidente con rostros de blancos 
asustados e indígenas alegres. ¿Es des-
cabellado pensar que esta secuencia final 
profetiza la vuelta del pasado glorioso?

Se comprende pues que este “eterno re-
torno andino”, que tiene su expresión 
cinematográfica en el plano secuencia 
integral,  ya no es simplemente  una ex-
presión cultural, sino que tiene conteni-
dos ideológicos y propagandísticos muy 
fuertes. Resulta interesante analizar a este 
respecto la utilización de los primeros pla-
nos. Sanjinés siempre había insistido que 
si se utiliza este valor de plano se debía 
llegar gracias un travelling hasta el ros-
tro (o los rostros) del (los) personaje(s), 
puesto que así se asegura que  la obra sea 
colectiva y acorde al lenguaje de la cos-
movisión andina. Pero Insurgentes recha-
za completamente esta hipótesis y no sólo 
utiliza de sobre manera los primeros pla-
nos, sino que también identifica al pueblo 
(colectivo) simplemente con su líder. Si 
bien, aparentemente, no hay en la obra  un 
protagonista, principal en cada uno de los 
episodios se fija la mirada en un individuo 
y no en la colectividad. 

Así, el sujeto revolucionario ya no es el 
pueblo (lo que sea que eso signifique) 
como sucede en El enemigo princi-
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pal (1973), sino que es el personaje el 
que organiza al pueblo. Si   se toma en 
cuenta   la identificación de los héroes 
pasados con la figura de Evo Morales, 
se comprende perfectamente porque 
Sanjinés descompone el plano secuen-
cia integral en primeros planos. Ya no 
se trata de hacer visible al pueblo, sino 
más bien al líder que ha hecho posible 
la “revolución”. Así pues, existe un 
protagonista principal que sólo se hace 
presente después del análisis propuesto 
aquí: Evo Morales.

Bedregal afirma en su citado libro que 
las ideologías no sólo no enriquecen el 
acervo cultural, sino que incluso pueden 
llegar a empobrecerlo.5 Las concepcio-
nes circulares, no sólo en Sanjinés sino 
también en muchas otras películas del 
siglo pasado, han dado verdaderas obras 
maestras del cine boliviano al propo-
ner estéticas propias y originalísimas. 
Pero en Insurgentes estos elementos 
magistrales se convierten en meramen-
te utilitarios al gobierno de turno, em-
pobreciendo no sólo sus altos niveles 
conceptuales y culturales sino también 
los estéticos. Lo triste del filme, es que 

se empobrece el acervo cultural que el 
propio Sanjinés ha cooperado en crear a 
lo largo de su vida. 

Si es tomada como cierta la hipótesis que 
proponemos aquí, si el plano secuencia 
integral se convierte en meramente utili-
tario, habría que preguntarse la verdade-
ra función de este elemento. Siguiendo a 
los estetas marxistas, sólo una forma re-
volucionaria puede tener un contenido de 
este tipo. ¿Pero que sucede en este caso? 
¿Será que en germen (aunque no actua-
lizado) La  nación clandestina (1989) es 
una película de propaganda? ¿Los otros 
filmes, como por ejemplo El enemigo 
principal¸ son simplemente folletines 
propagandísticos bellamente realizados?
Insurgentes es una película imprescindi-
ble en el cine boliviano, puesto que no 
sólo plantea cuestionantes sobre el pasa-
do de nuestro cine, sino también sobre su 
futuro. ¿Qué debemos esperar después 
del ocaso de los ídolos? ¿Seremos ca-
paces de crear nuevas formas que repre-
senten autenticas expresiones de nuestra 
cultura? ¿Se puede pensar el cine boli-
viano a partir de una teoría y práctica de 
un cine junto al pueblo?  ◙

1 Una versión de este texto fue publicado en Cinemas Cine, el 17 de agosto de 2012. 
2  Crítico de cine. Egresado de la Carrera de Filosofía en la Universidad Mayor de San Andrés. 
Co-fundador y co-programador del cine-club “La mirada de Ulises”.  
3  Espinoza y Laguna, El cine de la nación clandestina: Aproximación a la producción cinema-
tográfica boliviana de los últimos 25 años (1983-2008), p. 167.
4  Bedregal, Socialismo étnico, p. 44.
5  Ibíd, p. 13.
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Ocho y medio x 2 
Insurgentes: catecismo para conversos

por Mauricio Souza 1

Uno:  Insurgentes, el décimo lar-
gometraje de Jorge Sanjinés –el 
director más importante del cine 

boliviano–, es un ambicioso ensayo de 
reconstrucción histórica. Responde, ex-
plícitamente, a una pregunta sobre los 
orígenes del presente: ¿cómo llegamos 
aquí? O en otras palabras: ¿cuál es la 
genealogía del “proceso de cambio”, de 
esta “revolución que puso a la cabeza del 
Estado boliviano a un indígena”? Para 
responderla, Sanjinés intenta, en un re-
pertorio visual antológico, la recreación 
de instantes, de hitos o mitos de una 
memoria antiestatal más bien larga (de 
Tupaj Katari a Evo Morales) y más bien 
aymara.

Dos:  Es claro que la historiografía que 
sugiere la película ─en buena medida 
trazada por un relato en off, en la voz 
de Jorge Sanjinés─ está sobredetermi-
nada por los tres a prioris teóricos que 
guían su lectura del presente: a) que “el 
proceso de cambio” es una revolución; 

b) que Morales es un líder indígena que 
encarna ese proceso; c) que es necesario 
establecer una conexión entre algunos 
momentos emancipatorios del pasado y 
el actual.

Tres:  Sus a prioris hacen de Insurgen-
tes la primera película de Jorge Sanjinés 
que es configurada ─al menos discursi-
vamente─ desde las comodidades de la 
victoria, no desde la distancia crítica. 
Postula, quiero decir, una comprensión 
del presente como utopía cumplida y 
encarnada. El pasado, desde tales fastos 
victoriosos, es convocado en tanto mate-
ria prima de un catecismo de sacrificios, 
el precio que quizá “tuvimos que pagar” 
para llegar adonde estamos. 

Cuatro:   Algunos de los conjeturales 
rechazos políticos que Insurgentes pro-
vocará serán atribuibles a un desacuer-
do, también teórico, con los presupues-
tos de su lectura del presente. Aunque 
el espacio para los matices es amplio, 
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no pocos –desde las melancolías de la 
derrota histórica– tendrán serias dificul-
tades para adscribirse a su celebración, 
pedagógica y estatal, de lo que no ven 
sino como un “proceso de cambio de 
élites”. Con cierta verosimilitud, será 
legítimo responder a los presupuestos 
de la película diciendo que el proceso 
de cambio no es sino una reconstitu-
ción neocolonial (los señores son ahora 
otros, aunque con los mismos hábitos), 
que Evo es un líder sindical que emula 
más a Barrientos que a Tupaj Katari y 
que las conexiones que la película da 
por evidentes podrían muy bien ir por 
otro lado: “Evo y la deriva de la Revo-
lución del 52”, “Evo y la testarudez de 
la soberbia señorial”, etc. 

Cinco:  Si nuestro presente estatal mar-
ca a Insurgentes, ¿cómo la hubiéramos 
leído en enero del 2006? ¿Es una pelí-
cula que llegó muy tarde? ¿Simplemente 
comete el pecado de celebrar como bau-
tismo de fuego lo que no es sino un lento 
funeral? Pero éstas ─que son preguntas 
en torno al “lugar” desde donde leemos 
la película─ son disquisiciones ociosas, 
pues Insurgentes ─hoy o en octubre de 
2003─ se ofrece, de cualquier manera, 
como una narración para conversos. La 
suya es una fe sin complejidades ni am-
bigüedades políticas, paralizada en un 
gesto reverencial, despojada casi de otro 
contenido que no sea su arco mítico. No 
es por eso un abuso crítico imaginar que 
tal acto de fe generará rechazos en un 

momento histórico en el que casi los úni-
cos “creyentes en el proceso de cambio” 
que quedan en pie son funcionarios del 
Estado o colectivos para-estatales.

Seis:  El de Sanjinés, al menos desde 
Yawar Mallku (1969), ha sido un cine 
de intervención política. En ello, sus 
películas han estado expuestas a con-
testaciones ideológicas, a desacuerdos 
políticos y éticos. Pero este cine de in-
tervención ha sido también, en sus mo-
mentos más lúcidos, uno consciente de 
que los contenidos exigen una política 
de las formas. Hacer un cine político sig-
nifica entonces buscar los modos en que 
la forma cinematográfica esté determi-
nada por lo que quiere decir. De ahí que 
el cine de Sanjinés sea importante no 
por lo que nos cuenta o lo que denuncia 
─pues podríamos escucharlo o leerlo en 
otra parte, a veces mejor─, sino porque 
eso “que nos cuenta” ha encontrado mo-
dos precisos de encarnar en el cine. Ni la 
represión barrientista (en El coraje del 
pueblo, de 1971), ni la esterilización for-
zosa de indígenas (en Yawar Mallku), ni 
las reconstrucciones culturales kararis-
tas (en La nación clandestina, de 1989) 
son, por su mera presencia, contenidos 
que hagan del suyo un cine político me-
morable. Pero si esas películas lo son es 
porque en cada una de ellas Sanjinés res-
pondió, con la misma urgencia política, 
a un par de preguntas: ¿cómo narrar la 
colectividad?, ¿cómo representar la me-
moria histórica? 
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Siete:  Es así que las grandes películas 
de Sanjinés son, para parafrasear a Ru-
bén Darío, contenidos que han persegui-
do una forma precisa. En El coraje del 
pueblo, por ejemplo, se explora el zoom 
(o acercamiento óptico) para inscribir 
las continuidades entre el testimonio y 
el movimiento colectivo, en una inscrip-
ción sin rupturas (entre la experiencia 
histórica y la individual). En La nación 
clandestina, el plano secuencia es un 
magnífico correlato espacial de superpo-
siciones temporales, esas que le otorgan 
un sentido agónico a un presente político 
habitado por diferentes historias y voces 
(cortas, largas, medianas). 

Ocho:  El problema de Insurgentes es 
claro: es una película en la que la forma 
contradice y, de hecho, destruye aquello 
que pretende o cree decir. Si nos atene-
mos al texto que va hilvanando sus es-
cenas, lo que vemos es el relato de una 
“gesta revolucionaria y democrática he-
cha desde abajo”, una antología de mo-
mentos emancipatorios colectivos que 
encuentran su remate en el actual gobier-
no. Pero lo que realmente vemos ─en 
una forma que deviene todo el conteni-
do─ es algo distinto: una historia hecha 
desde arriba y en la que retratos de gran-
des héroes van poblando un mausoleo de 
líderes. En este álbum un tanto escolar 
–y por primera vez en el cine de Sanji-
nés–, la colectividad es una colectividad 
de extras, de corporaciones que, como 
en el cine de Kurosawa, desfilan con sus 

estandartes feudales, corriendo hacia un 
destino de carne de cañón.
 
Nueve:  No es sino natural que en una 
vida de mártires ─o hagiografía─ lo que 
se privilegie sean los momentos del mar-
tirio: vemos por eso morir a Tupaj Katari, 
a Bartolina Sisa, a Zárate Willka, a Villa-
rroel. Vemos la pasión del cacique apo-
derado Santos Marka T’ula y la del pro-
fesor rural Eduardo Nina Quispe. Vemos, 
en suma, un desfile de los que “murieron 
por nosotros”, un despliegue estetizante 
que corresponde a esa necrofilia revolu-
cionaria todavía tan viva en los sectores 
mitómanos de la izquierda latinoameri-
cana. Lejos estamos aquí del “moriremos 
si somos zonzos” del Tambor Vargas y 
muy cerca del “patria o muerte” de las 
pompas militares o eclesiásticas. Y hasta 
la estupenda música de Cergio Prudencio 
tiene que entregarse y cederle el paso a 
pasajes de música sacra.

Diez:  Estáticos, reverenciales, mo-
numentales: los cuadros que compone 
Sanjinés en Insurgentes son también 
conmovedores. Sanjinés, el maestro del 
cine, está en esta película, sin duda. Por 
ejemplo: en el lento desplazamiento de la 
cámara hacia un Villarroel paralizado y 
completamente solo, que escucha los rui-
dos de una multitud que se prepara a lin-
charlo. O en Santos Marka T’ula extra-
viado en un palacio de justicia infinito o 
perverso en su blanca distancia burocrá-
tica. Pero incluso estas imágenes ─gran-
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des cuadros en el sentido pictórico de la 
palabra─ apuntan hacia una estética de la 
necrosis mítica: la posible riqueza de un 
contenido se convierte en una formaliza-
ción muerta. La historia, en Insurgentes, 
es esta galería cívica, hierática y final. Y, 
en ello, es una película que se acerca un 
poco a Ukamau (1966): allí también la 
belleza de las imágenes estaba al servicio 
de una reificación ideológica.

Once:  Podría celebrarse, claro, el he-
cho de que ésta sea una galería cívica al-
ternativa, una contrahistoria. Pero tal ce-
lebración perpetuaría un malentendido: 
la historia oficial ─que nadie quiere con-
fesar como la propia─ no sólo es oficial 
porque endiose a unos héroes y silencie 
u olvide a otros. Es oficial (y reacciona-
ria) porque es una historia hecha precisa-
mente por ese endiosamiento de imáge-
nes emblemáticas, por la fabricación de 
retratos que van a parar a las paredes de 
este o aquel palacio de gobierno o iglesia 
o cine. Cambiar la nómina o alineación 
de héroes y líderes martirizados no pro-
duce sino una historia oficial diferente: 
en vez de jurar lealtad a la memoria de 
Eduardo Abaroa la juraríamos ahora a la 
de Tupaj Katari. Una evidente mejoría, 
pero seguiríamos jurando a imágenes. 
Los procesos colectivos son, entre tanto, 
telón de fondo de esta idolatría, como en 
una película hollywoodense.

Doce:  El impulso conservador de In-
surgentes se puede entender de varias 

formas. Menciono algunas posibilida-
des: a) acaso su erección de una galería 
de mártires sea desencadenada por la 
necesidad de configurar una genealogía 
visual que prepare, como el sacrificio de 
Juan Bautista, la venida de Evo Morales; 
b) o acaso el hecho de que sea ésta la pri-
mera superproducción en la filmografía 
de Sanjinés produzca irremediablemente 
su monumentalismo estatal (la película 
sería el equivalente fílmico de un me-
ga-proyecto); c) o tal vez ese registro 
conservador sea una cabal realización 
estética de las “contradicciones perfor-
mativas” que caracterizan al “proceso de 
cambio”. En estas tres explicaciones, que 
no son excluyentes, nos acercaríamos a 
las vicisitudes de una misma “estetiza-
ción de la política”, esas que suelen aso-
mar la cabeza en conyunturas históricas 
regresivas. Insurgentes cierra así una 
obra que, en sus mejores momentos, hizo 
algo diferente: una politización de la es-
tética. Aquí se propone, en cambio, una 
fe que se ejercita en el reconocimiento, 
icónico, en las imágenes. Es esta forma-
lización de un contenido la que termina 
matando ese contenido.

Trece:  Por “contradicciones perfor-
mativas” (para nada “creativas”) entien-
do lo ya dicho: las maneras en que una 
praxis niega el discurso que la acom-
paña, incongruencia funcional que “el 
proceso de cambio” ha convertido en 
una costumbre. Así, la distancia entre lo 
que Insurgentes hace (una historia oficial 
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devocional) y lo que dice que hace (una 
historia popular) no sería sino un corre-
lato de prácticas de larga data de este y 
otros Estados aparentes.  

Catorce:  Las contradicciones perfor-
mativas que hacen de Insurgentes lo que 
es (una mitología oficial) y lo que no es 
(una historia crítica) pueden, claro, pen-
sarse en función de sus elecciones histo-
riográficas. Por ejemplo: su voluntad de 
llegar al presente desde un esencialismo 
aymaro-céntrico, que, como el Censo, no 
se complica con las vaguedades de una 
historia de cholos que “ni siquiera saben 
lo que son”. Así, sintomáticamente en 
una historia de la insurgencia en Bolivia, 
Insurgentes “se salta”, entre otras cosas, 
la Revolución del 52 (que explicaría me-
jor al sindicalista Evo Morales). Y hasta 
el regreso a los hitos míticos del nacio-
nalismo revolucionario (la Guerra del 
Chaco, el colgamiento de Villarroel) son 
supeditados, en una riesgosa torsión his-
toriográfica, a su relato aymaro-céntrico.

Quince:  No es sino una obviedad re-
cordar que esta misma hagiografía se-
lectiva y simplificadora es lo poco que 
el Estado rescata del katarismo, magro 
rescate que conduce a esa religión oficial 
new age que legitima o disimula prác-
ticas de un estatismo parecido (en sus 
lógicas prebendales, su corporativismo 
redistributivo, su fervor extractivista) al 
que el Estado del 52 fatigó. Acaso, en 
ello, el silencio de Insurgentes sobre el 

52 sea una necesidad ideológica: desde 
su pacto estatal-campesino hasta el mo-
numentalismo de Fernando Díez de Me-
dina al servicio de la imagen de Barrien-
tos, el 52 está demasiado cerca.

Dieciséis:  Si la “contradicción perfor-
mativa” es el modo estético dominante 
de Insurgentes, no son pocos los peque-
ños detalles que ilustran la manera en 
que la película termina diciendo lo que 
no quería decir. Primer ejemplo: en una 
escena recurrente en el cine de Sanji-
nés, se caricaturiza a la “burguesía de-
cadente” retratándola aquí en un “coctel 
de country club” en el que se celebra la 
compra de una vagoneta de 80.000 dó-
lares. ¿Pero no son esas obscenas vago-
netas de 80.000 dólares una especie de 
marca registrada de las autoridades de 
este gobierno, sus allegados y parientes? 
Segundo ejemplo: se ubica a Evo Mora-
les y Tupaj Katari “reconociéndose” en 
un teleférico. ¿No se lo hace justo cuan-
do se anuncia un teleférico como “regalo 
de Evo a La Paz”, gesto de una política 
bonapartista y clientelar en la que el “lí-
der”, cual Barrientos, “regala” cosas al 
pueblo? Tercer ejemplo: en los créditos 
de esta hagiografía estatal se agradece la 
colaboración de la CIDOB. ¿Justo en el 
momento en que ese mismo Estado inter-
viene y destruye la CIDOB? 

Y medio:  Que el cine sea pedagógico 
no debería movernos a la histeria: hay 
gran arte pedagógico y, de hecho, hoy 
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hay muy poco y nos hace falta (¿apren-
der algo no es además un placer estéti-
co?). Y que el cine esté cerca del Esta-
do no lo invalida (tendríamos sino que 
descartar mitad de la historia del arte, 
de Miguel Ángel al muralismo mexica-
no o, en el cine, de Sergei Eisenstein a 
Jorge Ruiz). Pero el de Insurgentes es 
un cine pedagógico en el que aprende-
mos poco (o, en todo caso, aprendemos 

a “reconocer” devociones) y en el que 
se postula, en un empobrecimiento de la 
política, una relación estética y ceremo-
nial con aquellos que “son” el Estado. 
Quizás Hegel tenía razón: la historia su-
cede dos veces. Y quizás también Marx, 
que añadía que la primera vez como tra-
gedia y la segunda como farsa estatal. 
Sanjinés, en Insurgentes, opta por ser 
fiel a la segunda  ◙

1  Doctor en literatura. Fue profesor titular de Saint Louis University (EE.UU.) por diez años, 
y, actualmente, es catedrático de la Carrera de Literatura de la Universidad Mayor de San 
Andrés. Por más de veinte años ha trabajado o colaborado en varios medios de prensa bo-
livianos. Ha publicado dos libros, editado algunos y sus ensayos han aparecido en revistas 
especializadas de varios países. Reseña películas hace mucho tiempo; últimamente, para la 
revista Nueva Crónica y el periódico Página Siete, donde tiene la columna de cine Ocho y 
medio. Es Director Editorial de Plural editores.   

	 La insurgencia

		  de insurgentes 1
por Sergio Zapata 2
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	 La insurgencia

		  de insurgentes 1
por Sergio Zapata 2

La construcción de un mito en Bolivia 
Siglo XX de Carlos Mesa, serie de do-
cumentales televisivos, supuso como 

todo gesto historiográfico, una ontolo-
gía del presente, que además de permitir 
justificar un régimen, supone el primer 
gran intento ─alegoría audiovisual─ de 
un relato unitario y unidireccional de la 
historia de la República de Bolivia. Ope-
rando como un reflejo, Sanjinés, desde lo 
especular que supone toda invención de 
la tradición respecto a cualquier prece-
dente, incurre en la didáctica transparen-
te del dispositivo televisivo, para, desde 
ese código, narrar la historia de los Insur-
gentes de Bolivia.

La invención de las imágenes en movi-
miento supone un ejercicio de poder que 
sólo detentan los hombres con cámara. 
Las imágenes son definidas ideológica-
mente por interpretaciones que les otor-
gan sentido en su encadenamiento con 
otras imágenes, en este sentido la Histo-
grafía es un constructo narratológico que 

opera ideológicamente. En Insurgentes, 
como en cualquier pieza audiovisual que 
busca justificar un presente, lo ideológico 
se evidencia de manera transparente en 
el vaciamiento de todos los personajes, 
convertidos en iconos cuya única función 
es la de demostrar la tesis subrepticia de 
la película. En este caso que el gobierno 
de Evo Morales es la culminación de un 
proceso histórico ─lineal─ caracterizado 
por la insurgencia, resistencia y valor de 
pueblos originarios de la región andina 
de Bolivia (fin de la historia). Los pue-
blos son simplificados en la figura de sus 
héroes, los cuales actúan como contene-
dores de significados y valores de conte-
nido ético y místico irrenunciables.             

En la voz

Desde el inicio, Insurgentes sorprende por 
el código que desplegara ─televisivo─ y 
la presencia de la voz del director, Jorge 
Sanjinés. Ésta, similar a material didácti-
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co, mediante la doble enunciación, poten-
ciará las imágenes, las cuales no pueden 
tener posibilidad de interpretación externa 
a lo sugerido por la voz, manifestando con 
ello el carácter ideológico, ya no sólo de 
las imágenes, sino de la voz que les otorga 
existencia y sentido.

La voz de la insurgencia aparecerá en es-
casos diálogos, tendrán un efecto decora-
tivo respecto al relato de Sanjinés, pues 
de su voz nos informamos que existió una 
forma de organización revolucionaria por 
parte de sectores indígenas, como también 
que no se les permitía leer y que el 2003 
inició en Bolivia un proceso que concluyó 
con el régimen económico neoliberal.

Asimismo la voz, como en los noticieros, 
permite encuadrar y resituar la mirada y 
por extensión recodificar todos los ele-
mentos visibles y ausentes. En especial 
las ausencias, convertidas en nulidades 
de orden histórico (para el autor en rol de 
historiador), puesto que no da cuenta de 
las jornadas de Abril de 1952. Estable-
ciendo la distancia ─ideológica─ con los 
documentos realizados por Carlos Mesa, 
por ejemplo.
     

Descolonizar

Estrictamente por el contenido, podría si-
tuarse a Insurgentes como un film eque 
recupera algunas demandas del Ministerio 
de Educación, presentes en la Avelino Si-

ñani, las cuales se edifican con base en la 
Constitución, esto en referencia a la des-
colonización, dotando de mayor valor di-
dáctico pedagógico a la cinta del artífice 
de La nación clandestina (1989).

Sin embargo, ¿cómo se hace forma este 
mandato jurídico y político?, ¿cómo hacer 
un cine descolonizador y descolonizado, 
más aún tomando las estrategias narrati-
vas, estilísticas y formales del cine clásico 
convencional?, ¿cómo hacer una forma 
que dé cuenta de lo que Sanjinés está 
hablando en off y más aún identificar un 
lenguaje que certifique, evidencie y com-
pruebe que estamos frente al Estado que 
Sanjinés representa o busca representar?

La noción de Estado y descolonización 
en Insurgentes cobra especial relevancia a 
medida que el metraje avanza hacia ─pre-
visible desenlace─   la culminación de la 
Republica a favor del Estado Plurinacio-
nal, encarnado en la figura del presidente 
Evo Morales (como el fin de la historia), 
quien aparece en el filme. Esta aparición 
de Evo Morales bien podría ser una alego-
ría de la insurgencia, como también la con-
clusión ─por ello el culto a la persona─ de 
una historia estatal, cuya característica es 
la descolonización. Esta descolonización 
la manifiesta el director, por medio de su 
voz, en todas las valoraciones que vierte 
sobre los pueblos indígenas originarios 
del territorio boliviana, en desmedro de 
los sectores urbanos; y la urbe, en toda la  
cinematografía de Sanjinés supone el es-
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pacio de circulación y reproducción de los 
antivalores, entre éstos el colonialismo. 

A este elemento estatal, en la figura de 
quien preside al estado, como único pro-
tagonista de la película, hay que añadir la 
maniquea construcción de la histografía 
boliviana, siempre atenta a mitos, artifi-
cios y grandes relatos. Y con Insurgentes 
el Pachakuti se despliega en el rostro, 
gesta y actos de varios héroes nacionales 
que al concluir en el rostro ─en la mira-
da─ del presidente del Estado no hacen 
más que revelar la insurgencia (como 
reza el título) de un nuevo mito.  

La mirada

Las miradas matan, aniquilan, acusan, 
acarician y seducen, ya lo sabemos. Por 
ello el acto de mirar es un acto ético, más 
aún cuando comprendemos que las for-
mas de mirar son formas de responder y 
posicionarse respecto de lo otro, sobre 
su presencia y rostro. En este sentido, 
la ética como  mirada, la cual no puede 
ponerse sobre otra mirada, sino que ex-
pone otra mirada, no tiene su inicio en sí 
misma sino que es una exposición, una 
atención, una reciprocidad, una respuesta 
permanente con el otro.

Pero la mirada de Sanjinés sitúa, en una 
de las secuencias antológicas del filme, 
las miradas de un reencarnado Tupaj Ka-
tari, Bartolina Sisa, Villarroel y Eduardo 

Nina, encontrándose con la mirada del 
presidente del Estado Plurinacional, en 
un gesto tan ambiguo como memora-
ble. Pareciera ser que la insurgencia se 
encuentra en el presente, por tanto con 
y en el Estado, e incluso la memoria se 
hace alegoría, y el presente se alegoriza 
a partir de la memoria, como un mito, 
que instrumentaliza las situaciones y po-
sibilidades de la mirada, teniendo como 
necesidad marginar cualquier noción o 
vestigio de ética. 

Evo en el Cine

En la víspera de las elecciones presiden-
ciales de 2002, el embajador de EE.UU en 
Bolivia, Manuel Rocha, exhortaba al pue-
blo boliviano a no votar por Evo Morales, 
caso contrario la relación de su país con 
el nuestro sería revisada. Este imperativo 
no sólo allanaba el camino para que el 
candidato del Movimiento Al Socialismo 
(MAS) aumente su peso electoral (Evo 
salió segundo en las elecciones), sino que 
suponía el inicio del mito.

Se puede comprender a Evo Morales 
desde su origen, tentación frecuentada 
por la antropología, que aduce su popu-
laridad y carácter mitológico a elementos 
fenotípicos; también se lo puede recono-
cer por los remanentes de la globaliza-
ción referidos a la exacerbación de lo 
local frente a lo global y el estallido de la  
interculturalidad como posibilidad y ne-
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cesidad, y quizás también en un término 
mucho más pragmático desde la crítica 
y la crisis de un sistema económico que 
sólo engendró miseria.

La sensibilidad en torno a lo étnico y la 
efervescencia de los marginados de la 
historia de Bolivia sirve como contexto 
para interpretar la emergencia de movi-
mientos campesinos cuya discursividad 
se funda en lo étnico-identitario. Estas 
huellas se evidencian en el cine de Jor-
ge Sanjinés, una suerte de presagio de lo 
que es la Bolivia de la primera década 
del siglo XXI.

Justamente Jorge Sánjines se refiere a 
Evo Morales como "partícipe de la epo-
peya aimara" en octubre de 2003, en el 
documental serial Presidentes de Lati-
noamérica (2009), cuyo entrevistador es 
el Senador Daniel Filmus de la República 
Argentina. Filmus conversa con distintos 
presidentes de Latinoamérica, buscando 
en su documental la descripción de Evo 
en articulación con Lula, Chávez, Correa 
y Lugo, entre otros, como los rostros de 
ésta camada de nuevos presidentes pro-
gresistas en America Latina.

Pero es en la mirada de Jorge Fuentes, a 
través de su documental Volveré y seré 
millones (2008) que vemos el desplie-
gue del mito y lo mitológico sobre Evo 
Morales, desde su procedencia geográ-
fica y adscripción étnica. El director  
retrata a Evo como la realización del 

mito de Inkarri, Jacha Uru o la última 
evocación en la voz de Tupak Katari y 
su premonición mesiánica "volveré y  
seré millones".

Causachun coca!

Sin embargo, el mito de Evo Morales no 
se funda en su figura presidencial o en 
una suerte de interpretación mesiánica, 
sino que gira sobre el actual símbolo de 
soberanía de un país: la hoja de coca. En 
el lapso de 20 años, la coca pasó de ser 
el aglutinador de demandas sectoriales, 
como las de los sindicatos de campesi-
nos del trópico de Cochabamba, hasta 
constituirse en el motivo del ingreso a la 
política formal de sectores campesinos, 
en tanto su cultivo desencadenó la más 
brutal represión en regimenes democráti-
cos, en la década de los noventa. La hoja 
de coca funge como signo aglutinador de 
demandas no sólo del sector campesino, 
sino de los marginados del sistema eco-
nómico: miles de mineros, de empleados 
de las empresas estratégicas del Estado y 
las masas migrantes rurales que no logran 
integrarse en los núcleos urbanos.

En el documental Inal mama, sagrada y 
profana (2008) del antropólogo Eduardo 
López, la hoja se presenta en su plura-
lidad significante; desde motor del nar-
cotráfico, elemento sagrado (base de la 
cultura) y fundamento político del sindi-
calismo campesino y de la creación del 
Instrumento Por la Soberanía de los Pue-
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blos (IPSP). Es con este símbolo con el 
que se construye la figura política de Evo 
Morales, que significa el detonador dis-
cursivo para Carlos Valverde en su cues-
tionable documental ¿Que pasó? (2009), 
donde reconstruye a Evo Morales, to-
mando como genealogía su carrera sindi-
cal en el Chapare ─y la represión militar 
de la que es victima en esta región─ para 
conducirlo de una forma en exceso gro-
sera hacia la imagen de un asesino, o por 
lo menos como máxima autoridad de un 
"gobierno que asesina".

Desde otro ángulo, en Inal mama, sagra-
da y profana la coca aparece en una po-
lifonía asombrosa: con un registro audaz 
se va dibujando el mundo desde el que 
emergió el actual presidente de Bolivia 
y desde donde se fundó el mito. Por otro 
lado, en el documental argentino bolivia-
no Cocalero (2007), del ecuatoriano Ale-
jandro Landes, se reconoce a Evo Mo-
rales como producto de un movimiento 
sindical cuyas demandas giran entorno 
a la hoja sagrada. En este documental, 
el encuadre de Landes tiene el afán de 
desmitificar a un hombre que aún no es 
mito, de presentarlo en tanto símbolo 
vaciado de elementos en exceso exalta-
dos como ocurre en Evo Pueblo (2007), 
película de Tonchy Antezana, una suer-
te de ficción-biografía no autorizada del 
presidente de Bolivia, donde el director 
indaga sobre el origen paupérrimo del 
presidente hasta su ascensión como el 
primer presidente indígena del conti-

nente. En esta producción, se privilegia 
lo mitológico en tanto se dicotomiza el 
mundo entre lo posible y lo estrictamen-
te fáctico, creando un relato mítico de la 
vida y logros de Evo Morales.

Pero Cocalero de Alejandro Landes no 
es el primero si no el único documental 
que registra los 90 días previos a la victo-
ria inédita del 15 de diciembre de 2005, 
cuando Morales logra el 54% de los 
votos en las elecciones presidenciales. 
Desde esa efervescencia y espectacular 
triunfo es que los documentalistas Ma-
nuel Ruiz Montealegre y Héctor Ulloque 
Francoel realizan Hartos Evos, aquí hay. 
Los cocaleros del Chapare (2007), un 
ensayo que intenta comprender de don-
de es que emerge esta entidad mitificada 
del cocalero-indígena-aimara-campesi-
no-socialista-subversivo Evo Morales.

Es desde esta gama de significados que 
constituyen el relato mítico de Evo, que 
la mirada de distintos realizadores frag-
mentó y privilegió algunos elementos 
de esta entidad. Entre lo ficcional y lo 
estrictamente testimonial, Evo Morales 
y su entorno tomaron el encuadre y lo 
que circunda fuera de éste, ya sea como 
promesa, como ausencia, como subtexto 
folclórico y político o como elemento ar-
ticulador de significados.

Desde un Juan Carlos Valdivia en Zona 
Sur (2009), que toma la figura de Evo 
como elemento estrictamente contex-



○  82  ○

IN
S

U
R

G
E

N
C

IA
S
 

○
 

a
c
e
rc

a
m
ie

n
to

s
 c
rí

ti
c
o
s

tual para cifrar la decadencia de una 
clase en retirada, pasando por el docu-
mental institucional El Estado de las 
cosas (2007) de Marcos Loayza, donde 
se empieza a comprender o al menos 
visibilizar la decadencia que encuadra 
Valdivia; hasta la primera anticipación 
que nos trae I am Bolivia (2006) de 
Anna Kalashnikova, donde la transfor-
mación que empieza a vivir Bolivia su-
cede fuera de campo.

En clave de comedia, Paolo Agazzi con 
Sena Quina (2005) interpela en la voz de 
una de sus personajes a una fotografía de 
Morales con un "si me fallas cagas", me-
ses antes de las elecciones de 2005. Ade-
más de esto, todo el texto fílmico de Sena 
Quina se encuentra impregnado con el dis-
curso hegemónico de esta primera década 
de siglo, las relaciones interculturales.

Con similar tratamiento, mayor entusias-
mo y en un registro mucho más compro-
metido, Rodrigo Bellot presenta la road 
movie ¿Quien mató a la llamita blanca? 
(2006), donde el discurso intercultural 
se construye como una necesidad insal-
vable y la Historia como un relato in-
misericorde. La comedia cierra con una 
lapidaria cita: "nuestros países nacieron  

condenados a una suerte de fatalidad del 
miedo de ser que nos impidió vernos como 
somos y como podemos ser…Pero, ese 
miedo NO es un enemigo invencible, el ra-
cismo NO es una fatalidad del destino, NO 
estamos condenados a repetir la historia", 
firmada por Eduardo Galeano. A la cita le 
sigue una lacrimosa sentencia del narra-
dor: "pocos días después, Bolivia eligió y 
por goleada al primer presidente indígena 
en la historia, Evo Morales Ayma".            
                                                 
Evo Morales, como contenedor de una 
cosmovisión, de una cultura, de una re-
sistencia política e histórica, se dibuja en 
el encuadre y fuera de él; Evo aparece 
como un agitador, un heredero legítimo o 
como un capricho de historia; aparece en 
tanto extravagancia, en tanto delincuente 
o simplemente como la emanación de los 
fracasos del capital, allí donde éste dejó 
sus huellas: las marginalidades.

Y es desde estas marginalidades que la fi-
gura Evo va tomando las pantallas desde 
hace más de una década. Los marginados 
de la historia y de la imagen-nacional 
dejaron de ser modélicos objetos de con-
textualización o metáforas de la inseguri-
dad y la violencia, para ser, al fin, icono, 
símbolo, mito  ◙

1 Una versión de este texto fue publicado en Cinemas Cine, el 17 de agosto de 2012. 
2  Docente universitario y capacitador en la Escuela Popular para la Comunicación. Cofunda-
dor de Cinemas Cine. Critico de cine en medios impresos y digitales, bolivianos y extranjeros. 
Co-editor de esta publicación. 
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Reseña biográfica de  

Jorge Sanjinés 1
por Carlos D. Mesa G.

(n. La Paz, 31 de julio de 1936)

Jorge Sanjinés es el más importante y 
conocido realizador boliviano.

Hace estudios de Filosofía y Letras en la 
Universidad Mayor de San Andrés de La 
Paz, hasta que decide su vocación por el 
cine. Tras una corta estadía en el Perú, 
viaja a Chile donde realiza sus más im-
portantes estudios cinematográficos, pri-
mero en la Universidad Católica de Chile 
y luego en el Instituto Fílmico Chileno; 
todo esto entre 1956 y 1960, año en que 
termina sus estudios.

A su retorno a Bolivia, toma contacto 
con Oscar Soria y Ricardo Rada, por en-
tonces muy interesados en el quehacer 
cinematográfico del país. Los tres deci-
den formar un grupo que eleve el nivel 
de conocimiento y actividad del cine 
en el medio. Así surge lo que con los 
años se denominaría Grupo Ukamau. 
En 1960, funda el Cine Club Boliviano 

y la Escuela Fílmica Boliviana; comien-
zan febril actividad que, sin embargo, se 
va perdiendo con los meses. En el caso 
de la EFB la peligrosa competencia que 
significaba para el Instituto Cinemato-
gráfico, organismo oficial, hace que las 
propias autoridades boicoteen la nacien-
te institución hasta hacerla desaparecer. 
A pesar de ello, es nombrado en 1962 
miembro del Consejo Nacional de Cul-
tura para el cine. 

En 1961 dirige su primer cortometraje en 
Bolivia Sueños y Realidades, que viene 
a ser la primera experiencia como reali-
zador después de sus años de estudio. Al 
año siguiente, en plena colaboración con 
el naciente grupo, realiza su cortometraje 
Revolución, que refleja los grandes con-
trastes sociales del país, marcando ya la 
separación del cine oficialista que se ha-
bía estado haciendo hasta 1953. 

En 1965 el gobierno de René Barrientos 
lo nombra director del ICB. En el tiempo 
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en que dirige este organismo realiza dos 
obras importantes: el mediometraje Aysa 
sobre los problemas mineros y su primer 
largometraje Ukamau. La película resul-
ta poco grata al régimen, lo que determi-
na la ruptura de Sanjinés con el ICB y su 
lógica renuncia. 

A partir de 1967 comienza la fecunda 
labor independiente de este director 
que se va solidificando en torno al Gru-
po Ukamau. En 1969 se estrena Yawar 
Malku, comienzo de un cine más intere-
sante e intensamente comprometido. La 
película es censurada por el gobierno y 
recién se puede exhibir después de una 
airada manifestación de protesta. En 
1970 filma Los caminos de la muerte 
que queda inconclusa debido a proble-
mas técnicos y a la destrucción de gran 
parte del material en los laboratorios de 
revelado en Alemania. 

Entre 1970 y 1971 filma para la TV 
Italiana El coraje del pueblo que es 
la última película rodada por Sanji-
nés en Bolivia junto al Grupo Ukamau 
original, al que se le había sumado  
Antonio Eguino. 

El golpe militar de agosto de 1971, pro-
tagonizado por el general Banzer, deter-
mina el exilio de Sanjinés que se traslada 
al Perú. A partir de esta fecha comienza 
una nueva etapa en su trabajo, pues con-
forma un grupo también con la denomi-
nación de Ukamau que, a partir de Fuera 
de aquí, cuenta con la colaboración de 
Beatriz Palacios. En el Perú realiza El 
enemigo principal sobre un episodio de 
la guerrilla peruana de 1965.

En 1974 pasa al Ecuador donde establece 
su residencia y de inmediato se traslada 
al campo para iniciar la filmación de su 
última película. En 1977 se estrena Fue-
ra de aquí, una co-producción bolivia-
no-ecuatoriana-venezolana rodada en el 
campo con la participación plena de la 
comunidad de Kalakala. 

Sanjinés es el único cineasta boliviano 
con un trabajo teórico importante, autor 
de varios artículos sobre el papel del cine 
ante la realidad y de un libro inédito titu-
lado Un cine junto al pueblo.

Recientemente ha retornado a Bolivia 
para proseguir su trabajo en el país  ◙

1  Extraído de Notas Críticas N° 22, de la Cinemateca Boliviana. 

Biografía 1
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Biografía 1

Nace en La Paz, Bolivia, el 31 de ju-
lio de 1936. Director y guionista. 
Es considerado uno de los más im-

portantes y prolíficos directores de cine 
boliviano que ha dado al mundo obras 
cinematográficas que siguen marcando 
presencia, sobre todo, por un cine que in-
volucra a los actores reales y colectivos 
de las historias narradas.

Director del Grupo Ukamau, asume un 
cine comprometido que no deja de bus-
car un lenguaje propio en el marco de 
una estética que tiene que ver con la 
cultura andina y cuyo propósito es el de 
interpretar, desde lo más profundo de la 
cosmovisión colectiva, el alma de la so-
ciedad boliviana.

En 1966, la película Ukamau gana en el 
Festival de Cannes el premio Grandes 

Jóvenes Directores. En 1992 la Unesco 
selecciona a Yawar Mallku, con motivo 
de la celebración del centenario del cine, 
como una de las 100 mejores películas 
producidas entre 10 millones de cintas 
realizadas hasta ese año en el mundo. La 
nación clandestina triunfa en el Festival 
Internacional de San Sebastián y obtiene 
la Concha de Oro en 1989. En 2004, el 
Grupo Ukamau reitera la firmeza de su 
compromiso con la entrega de su más re-
ciente obra: Los hijos del último jardín.

Más de 30 premios internacionales re-
conocen al cine del Grupo Ukamau, que 
varios especialistas consideran único en 
el mundo por la coherencia y originali-
dad de su discurso cinematográfico que 
crea su propia narrativa y responde a un 
proyecto indeclinable ajeno a las conce-
siones de todo tipo  ◙

1  Extraída del Portal del Cine Latinoamericano y Caribeño, de la Fundación del Nuevo Cine 
Latinoamericano. http://www.cinelatinoamericano.org. 



Filmografía 1
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Filmografía 1

Cortometrajes

	 1958 
		  ●  Cobre
		  ●  La guitarrita

	 1959
		  ●  El Maguito

	 1962
		  ●  Sueños y Realidades
		  ●  Un día Paulino

	 1963
		  ●  Revolución
			   Premios:  “Joris Ivens en el Festival de Leipzig (1964). 	
			   Primer premio en el Festival de Mérida (1968). Premio 	
			   Especial en el Festival de Viña del Mar (1967).
	
	 1964
		  ●  Bolivia avanza

	 1965
		  ●  Aysa (mediometraje)
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			   Realizó además veintisiete entregas de un noticiario y 	
			   cuatro documentales menores (periodo 1965-1966  
			   del ICB).

Largometrajes

	 1966
		  ●  Ukamau (Así es)
			   Guión:  Oscar Soria
			   Fotografía:  Hugo Roncal
			   Música:  Alberto Villalpando
			   Reparto:  Benedicta Huanca, Julio de la Barra.
		  	T ipo:  Largometraje blanco y negro
			   Formato:  16 mm. 
			   Duración:  80 min.
			   Producción:  Instituto Cinematográfico Boliviano
			   Premios:  Grandes directores jóvenes y Premio de la 		
			   Crítica en el Festival de Cannes (1967). Premio Flaherty 	
			   en el Festival de Locarno (1967).

	 1969
		  ●  Yawar Mallku (Sangre de Cóndor)
			   Guión:  Oscar Soria y Jorge Sanjinés
			   Fotografía:  Antonio Eguino
			   Música:  Alberto Villalpando y grupos de la comunidad 	
			   de Kaata.
			   Reparto:  Marcelino Yanahuaya, Benedicta Huanca,  
			   Vicente Salinas.
			   Tipo:  Largometraje blanco y negro 
			   Formato:  35 mm. 
			   Duración:  90 min.
			   Producción:  Grupo Ukamau
			   Premios:  Georges Sadoul otorgado por la crítica  
			   francesa al Mejor Film Extranjero del año (1969). Timón 	
			   de Oro del Festival de Venecia (1969). Espiga de oro en 	
			   el Festival de Valladolid (1970). Premio del Instituto 		
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			   de Derechos Humanos en el Festival de Estrasburgo 		
			   sobre Discriminación Racial (1971).

	 1970
		  ●  Los caminos de la muerte
			   Guión:  Jorge Sanjinés
			   Fotografía:  Antonio Eguino
			   Reparto:  Nestor Peredo, Eduardo Perales y la 
			   comunidad de Kala Kala.
			   Producción:  Ricardo Raa y Atilio Carrasco.
		  La película no pudo ser terminada debido a problemas técnicos 
		  y a la destrucción de gran parte del material en el laboratorio  
		  de revelado. 

	 1971
		  ●  El coraje del pueblo
			   Guión:  Oscar Soria, Jorge Sanjinés y la participación de 	
			   mineros y protagonistas de los hechos. 
		  	F otografía:  Antonio Eguino
			   Reparto:  Mineros bolivianos y sus familias.
			   Tipo:  Largometraje color
			   Formato:  35 mm. 
			   Duración:  100 min. 
			   Producción:  Radio y Televisión Italiana
			   País:  Bolivia
			   Premios:  Mejor Película en Mostra Internazionale del 	
			   Nuovo Cinema de Pesaro (1971). O.C.I.C en el Festival 	
			   Internacional de Cine de Berlin (1972). Gran Premio en 	
			   el Festival Figueira Da Foz (1975).

	 1973
		  ●  El enemigo principal (Jatun Auka)
			   Guión:  Jorge Sanjinés, Oscar Zambrano y Mario Arrieta
			   Fotografía:  Héctor Ríos y Jorge Vignati
			   Música:  Camilo Cusi y canciones populares bolivianas
			   Reparto:  Obreros, campesinos y estudiantes  
			   latinoamericanos
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			   Tipo:  Largometraje blanco y negro
			   Formato:  16 mm. 
			   Duración:  103 min. 
			   Producción:  Ukamau
			   Países:  Bolivia, Perú. 
			   Premios:  Primer Premio Globo de Cristal en el XIX  
			   Festival Internacional de Karlovy Vary (1974). Mejor 		
			   Película en Mostra Internazionale del Nuovo Cinema de 	
			   Pesaro (1974). Gran Premio Festival Internacional de 		
			   Cine de Figueira Da Foz, Portugal (1975). Primer Premio 	
			   por votación del público en el Festival de Benalmádena 		
			   (1975). Premio Mejor Película Festival de Tokio,  
			   Japón (1989). 

	 1977
		  ●  Fuera de aquí (Llucsi Caimata)
			   Guión:  Jorge Sanjinés y Beatriz Palacios
			   Fotografía:  Jorge Vignati y Roberto Siso.
			   Música:  Conjunto Los Rupay, Grupo Jatari, músicos de 	
			   Tomboloma y Salasaka.
			   Reparto:  Campesinos del Ecuador, Grupo Ukamau
			   Tipo:  Largometraje blanco y negro
			   Formato:  16 mm.
			   Duración:  102 min.
			   Producción:  Co-producción del Grupo Ukamau con la 	
			   Universidad de Los Andes (Venezuela) y la Universidad 	
			   Central del Ecuador.
			   Países:  Bolivia, Ecuador, Venezuela. 

	 1982
		  ●  Las banderas del amanecer
			   Co-dirección:  Beatriz Palacios
			   Guión:  Jorge Sanjinés
			   Fotografía:  Jorge Sanjinés, Eduardo López
			   Música:  José Flores
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			   Tipo:  Largometraje color
			   Formato:  35 mm.
			   Duración:  100 min. 
		  	P roducción:  Grupo Ukamau
			   País:  Bolivia, Ecuador.
			   Premios:  Premio Gran Coral al Mejor Documental del V 	
			   Festival Internacional de Nuevo Cine Latinoamericano, 	
			   La Habana, Cuba (1983). 

	 1989
		  ●  La nación clandestina
			   Guión:  Jorge Sanjinés
			   Fotografía:  César Pérez
			   Música:  Cergio Prudencio
			   Reparto:  Reynaldo Yujra, Delfina Mamani, Orlando 
			   Huanca, Roque Salgado, Julio Baltazar, Willy Perez, 		
			   Percy Brun, Victor Condori, Luis Severich, Zulema 		
			   Bustamante, Juan Carlos Calcina, Félix Quisbert, Tatiana 	
			   Mancilla, Luis Gonzáles, Arminda Miranda, Eduardo 		
			   Martínez, Edwin Pinell. 
			   Tipo:  Largometraje color
			   Formato:  35 mm. 
			   Duración:  125 min. 
			   Producción:  Beatriz Palacios, Grupo Ukamau
			   País: Bolivia
			   Premios:  Gran Premio Concha de Oro en 37° Festival 	
			   Internacional de Cine de San Sebastian, España (1989). 	
			   Premio Glauber Rocha de la Prensa Cinematográfica 		
			   en el XI Festival de La Habana, Cuba (1989). Premio 	
			   Especial del Jurado, XI Festival Internacional del Nuevo 	
			   Cine Latinoamericano, La Habana, Cuba (1989). Premio 	
			   Kantuta de Plata al Mejor Film Nacional, Festival Llama 	
			   de Plata La Paz, Bolivia (1991). 
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	 1995
		  ●  Para recibir el canto de los pájaros
			   Guión:  Jorge Sanjinés
			   Fotografía:  Raul Rodríguez, César Pérez,  
			   Guillermo Ruiz. 
			   Música:  Cergio Prudencio
			   Reparto:  Geraldine Chaplin, Jorge Ortíz, Guido Arce, 	
			   Lineth Hebras, Marcelo Guzmán, Tatiana Avila, Reynal	
			   do Yujra, Germán Román, Cindy Morales, Trifón  
			   Choque, Willy Pérez, Fernando Illanes, Agar Deloz, 		
			   Rudy Betancourt, Félix Quisbert, Angel Rojo. 
			   Tipo:  Largometraje color
			   Formato:  35 mm.
			   Duración:  97 min. 
			   Producción:  Beatriz Palacios, Grupo Ukamau
			   País:  Bolivia
			   Premios:  Premio del Jurado de la Juventud, Festival 
			   de Locarno, Suiza (1995). Primer Premio  
			   DIAKONIA-OCIC, Mejor Filme Boliviano (1995). 

	 2004
	 	 ●  Los hijos del último jardín
			   Guión:  Jorge Sanjinés
			   Fotografía:  César Pérez
			   Música:  Oscar García
			   Reparto:  Henry Unzueta, Victor Salinas, Alejandro Zárate.
			   Tipo:  Largometraje color
			   Formato:  Digital
			   Duración:  110 min. 
			   Producción:  Beatriz Palacios, Grupo Ukamau
			   País:  Bolivia

	 2012
		  ●  Insurgentes
			   Guión:  Jorge Sanjinés
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			   Fotografía:  Juan Pablo Urioste
			   Música:  Cergio Prudencio
		  	R eparto:  Lucas Achirico, Reynaldo Yujra, Roberto  
			   Choquehuanca, Primitivo Gonzales, Carlos Araujo, 		
			   Monica Bustillos, Froilan Paucara, Luis Aduviri,  
			   Elizabeth Lisazo, Willy Pérez, Alejandro Zárate Bladés, 	
			   Richard Aranda, Danuta Zarzyka.
			   Tipo:  Largometraje color
			   Formato:  Digital
			   Duración:  83 min. 
			   Producción:  Victoria Guerrero, Grupo Ukamau
			   País:  Bolivia

1  Realizada en base a las Notas Críticas de la Cinemateca Boliviana, edición N° 22, el libro 
Plano detalle del cine boliviano y el Portal del Cine Latinoamericano y Caribeño, de la Funda-
ción del Nuevo Cine Latinoamericano http://www.cinelatinoamericano.org.
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