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El tema que nos convoca en esta mesa, el estado de la crítica de cine en Bolivia, me ha
vuelto a enfrentar a una serie de preguntas que para efectos prácticos bien podría sintetizar
en dos: ¿Para qué escribimos crítica? y ¿para quiénes la escribimos? Hablo de preguntas
elementales para quienes cultivan la escritura sobre cine y que, debo reconocerlo, había
dejado de hacérmelas hace ya tiempo. Y si no me las hacía no es porque ya las tenga
respondidas ni muchos menos. Al contrario, tiendo a pensar que nunca he encontrado para
ellas respuestas plenamente satisfactorias. Lo más probable es que, como les sucede a
tantos otros esclavos de la rutina profesional, haya cedido al automatismo de seguir
haciendo algo –en este caso, escribir sobre cine– solo por costumbre, sin preguntarme por el
sentido y la utilidad de hacerlo. Pues bien, qué mejor oportunidad que estas Jornadas de
Cine Boliviano para volver a plantarme ante las preguntas de marras, incluso a sabiendas de
que he de fracasar soberanamente en el afán de responderlas satisfactoriamente.

Vamos a la primera pregunta: ¿para qué escribimos crítica de cine en Bolivia? Aunque
tratándose de unas jornadas dedicadas a la cinematografía nuestra, la pregunta debería ser
la siguiente: ¿para qué escribimos crítica sobre cine boliviano? Voy a remitirme brevemente
a mi experiencia personal. En mi caso, el cine estuvo antes, mucho más antes que la
escritura. Pasé gran parte de mi niñez y juventud repartido entre el colegio y el videoclub.
Me decidí a estudiar Comunicación Social porque pensé que me permitiría seguir viendo,
pensando y, eventualmente, haciendo películas. Me alcanzó para lo primero y un poco para
lo segundo. En medio apareció el periodismo. Más temprano que tarde acabaría orientando
mi naciente curiosidad por el periodismo hacia el cine, que para entonces ya habitaba como
mi casa. Comencé a escribir sobre cine en el primer lustro de la pasada década, tratando
siempre de alternar lo periodístico y lo cinéfilo. Con esto quiero decir que mi concepción y
práctica de la escritura sobre cine está inevitablemente condicionada por mi experiencia
periodística, con todo lo bueno y malo que eso conlleva. No me considero un crítico de cine
en sentido puro o pleno, sino un periodista que se las da de opinador de imágenes en
movimiento o un crítico que aún cree en el valor de ofrecer información sobre películas,
realizadores y cosas peores. 

Acaso en consonancia con esta doble condición, la de periodista y la de crítico, la primera
respuesta –y una de las más duraderas– que me di a la pregunta de para qué escribir sobre
cine, se podría resumir así: para atender la necesidad de visibilizar ante la opinión pública
películas nacionales que de otra manera pasarían injustamente desapercibidas. Una
pretensión tan ingenua y demagógica como se lee y suena, pero que está lejos de ser propia
y exclusiva, pues sintetiza, en buenas cuentas, una de las grandes batallas de la crítica de
cine contemporánea en todo el mundo: la batalla contra la tiranía del box office, esa bestia
negra del cine que suele condicionar lo que se ve y lo que no en cines, en función de las
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millonadas que les preceden y de las que persiguen.

No es casual que gran parte de mis primeros textos sobre cine, como los de varios otros
contemporáneos, estuvieran dedicados a películas bolivianas, a las que, por razones obvias,
creía en desventaja frente a los productos industriales con los que competían en cartelera, y
por las que, por razones no tan obvias, guardaba altas expectativas. Hasta antes del boom
del digital, a mediados de la pasada década, los estrenos bolivianos eran tan esporádicos
que uno realmente esperaba que cada nuevo filme boliviano fuera la siguiente Ukamau
(Jorge Sanjinés, 1966) o la nueva Cuestión de fe (Marcos Loayza, 1995) o la heredera de
Chuquiago (Antonio Eguino, 1977). Pero, como se ha repetido hasta el cansancio, lo que
pasó fue que, a medida que el número de estrenos crecía, decrecía la calidad de los filmes.
Eran cada vez más contados los trabajos decentes, así que los que escribíamos crítica nos
dedicamos a apalear a nuevos y no tan nuevos realizadores por la falta de rigor al hacer sus
películas. Sin eufemismos: nos entregamos el linchamiento sistemático de los bodrios que se
exhibían en cines con el rótulo de cine boliviano. Con ello también cambió la respuesta a
nuestra primera pregunta o al menos se matizó: ya no podíamos escribir para visibilizar
despropósitos cinematográficos, en el sentido de alentar su visionado, sino que si algo cabía
revelar eran sus taras y vicios. La crítica no podía reducirse a un ejercicio celebratorio del
cine boliviano, sino que debía entregarse a su desenmascaramiento. Una interpretación
mínima de estas dos respuestas sobre el sentido/utilidad de la crítica de cine boliviano
apunta a la creencia de que esta puede incidir en el comportamiento de los públicos, es
decir, que puede animar al espectador a ver o dejar de ver determinada película. Otra
ingenuidad. A la postre, esta elección derivó en un resultado no necesariamente deseado:
escribimos sobre películas bolivianas para enfadar y ridiculizar a sus hacedores y ganarnos
su odio eterno.

Conviene, ahora, vincular estas dos respuestas a la primera pregunta que abordamos con el
intento de responder a la segunda: ¿para quiénes escribimos crítica sobre cine boliviano?
Como ya se sugería, el primer destinatario de la crítica de cine boliviano es el público con
interés y condiciones para consumir películas nacionales. Siendo más específico, hablo de
un público que tiene acceso a los periódicos y/o plataformas digitales donde se solían
publicar y aún se publican las críticas. El segundo público es, qué duda cabe, el de los
cineastas responsables de las películas, a quienes los comentarios podrían, en un caso,
ayudar a promocionar sus trabajos y, en otro, desnudar sus falencias. 

Volviendo a la primera pregunta, y superada –aunque no del todo– la idea escribir sobre
cine boliviano para alentar/desalentar su consumo, ejerciendo alguna influencia en el
comportamiento del público, sobreviene una respuesta más encantadora, aunque expuesta
al onanismo: escribimos sobre cine boliviano para prolongar el placer o el desencanto de un
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filme, más allá de su visionado. No se trata ya de intentar persuadir al espectador de ver o
dejar de ver una película boliviana; tampoco de complacer o retar a su realizador. A lo que
apunta el ejercicio de la crítica es a compartir sensaciones, ideas y hasta lecciones
detonadas por la cinta en cuestión. Si algo reivindica esta noción es que la escritura sobre
cine boliviano es un ejercicio que demanda pensar su objeto: convertir la crítica en una
creación cuasi-autónoma que es capaz de desentrañar las formas de las imágenes, pero
también de emplearlas para ensayar una interpretación de la realidad. Así pues, ya no es tan
importante valorar si una película es buena o mala, si corresponde visibilizarla o no ante la
opinión pública, recomendarla o no al espectador, complacer o no a su director; sino
apropiarse de ella para producir pensamiento.

A esta nueva respuesta a para qué escribimos de cine boliviano corresponde también una
nueva respuesta sobre el público al que se dirige lo escrito. Si antes se pensaba en un
público heterogéneo, unido por un interés relativo y las condiciones para acceder al cine
boliviano, ahora la figura tiende a estrecharse hacia un público más específico, habituado a
ver cintas nacionales, leer lo que se dice de ellas y, eventualmente, escribir/opinar sobre
algunas. No es una exageración afirmar, en este punto, que este tipo de escritura sobre cine
boliviano cuente entre sus destinatarios más directos a otros críticos o comentaristas de
películas. Esto que puede parecer patético o ridículo, bien visto, no lo es, porque si algo
viene forjando la crítica de cine boliviano en el último tiempo es una suerte de comunidad
de pensamiento, un espacio compartido por quienes, aun teniendo lecturas e intereses
diferentes, están comprometidos con la reflexión en, desde y con el cine nacional. De esto
dan testimonio libros colectivos de reciente edición como Insurgencias (sobre Insurgentes,
de Jorge Sanjinés)[1], 12 películas fundamentales del cine boliviano. Cine boliviano:
Historia, directores, películas[2], Extravío (sobre Olvidados, de Carlos Bolado, producida
por Carla Ortiz)[3], o Socavones (sobre la obra del colectivo Socavón Cine)[4], todos
dedicados a analizar cintas bolivianas. Estas publicaciones hablan, asimismo, de una
transición significativa de la crítica de cine en el país: de los espacios periodísticos a la
universidad. El posicionamiento del cine boliviano como objeto de estudio de la academia (el
caso de la carrera de Literatura de la UMSA es el más paradigmático) supone la llegada de
la crítica de cine a un público más intelectualizado y menos genérico que el del periodismo.

En el recuento sobre los destinatarios de esta aproximación de la crítica de cine boliviano
tampoco quedan fuera los realizadores, que, con más o menos convicción, suelen estar
interesados en lo que se diga de sus filmes. Y por supuesto, y a esto me refería cuando
aludía al riesgo onanista, está la posibilidad de que se produzcan textos aparentemente solo
destinados a los que los escriben y a sus egos. Esta variante encuentra asidero en el hecho
de que son cada vez menos en el país los espacios periodísticos tradicionales (medios
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impresos de circulación masiva y diaria) para publicar crítica de cine, habiéndose cerrado o
reducido drásticamente en el último tiempo suplementos y secciones culturales, cuando no
periódicos enteros, lo que supone que se escriba sobre películas con menor frecuencia y
para un público desinteresado o deshabituado a buscar y leer comentarios cinematográficos
en medios impresos. Sin embargo, la crítica onanista es también propia de ciertas
plataformas ya digitales y 2.0, como el Facebook, donde proliferan los opinadores al uso,
que no reparan en dar su versión sobre todo aquello que pasa ante sus ojos y oídos, con tal
de asegurarse un ritmo febril de posteo, de likes y de emoticones, que no lecturas. Y es que
el análisis sobre el lugar que ocupa actualmente la crítica de cine en Bolivia y en todo el
mundo no puede eludir el diagnóstico sobre el impacto que la penetración de internet y las
nuevas tecnologías ha tenido sobre los modos de producir y consumir contenidos de toda
naturaleza, entre ellos los textos sobre películas nacionales. Pero, por la amplitud y la
complejidad del desafío, mejor dejarlo para otra oportunidad y para otras personas más
preparadas para asumirlo.

Llegados a este punto, quizá convenga ratificar la hipótesis de que no es posible ofrecer
respuestas absolutas a las dos preguntas en torno a las que giran estas líneas. A lo sumo,
puedo reconocer que ya hemos aprendido que la crítica de cine en Bolivia no es capaz de
incidir en los hábitos de consumo audiovisual de los públicos. Pero no por ello deberíamos
renunciar a escribir de películas que consideremos importantes, más allá de que sean vistas
por muchos o pocos. Deberíamos aspirar a que, sin reparar en su desempeño en taquilla, los
filmes que importen sean acompañados, documentados y reflexionados por la crítica, que
bien puede contribuir a otorgarles un lugar en la memoria cultural de este país. No debe
renunciarse a la posibilidad que ofrece la crítica de prolongar el placer de ver, sentir y
pensar el cine. Tampoco conviene subestimar del todo a las nuevas audiencias, ante las
cuales, lejos de parapetarnos apelando a nuestras formas y espacios tradicionales de pensar
el cine, deberíamos abrirnos echando mano de los nuevos recursos comunicacionales y
tecnológicos al alcance. No mucho más me atrevería a decir al respecto, habiendo el serio
riesgo de seguir cayendo en lugares comunes o demagogias. 

Por ahora, asimilada la dificultad de responder cabalmente a las preguntas de para qué y
para quiénes escribimos crítica de cine boliviano, preferiría prestarme una idea de Ricardo
Piglia, quien, a su vez, se la prestó de Stendhal. En la entrevista titulada «Narrar el cine»,
concedida a Andrés Di Tella e incluida en una reciente edición de Crítica y ficción, el
recientemente desaparecido escritor argentino ensaya una definición bella y rotunda del
cine. Partiendo de una interpretación del autor de Rojo y negro sobre la novela realista,
Piglia sentencia, sin gravedad pero con elocuencia, que el cine es «un espejo que se pasea».
Y complementa: «Después discutimos si el espejo está roto o es un espejo deformante de un
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parque de diversiones o es el espejo de Alicia. En última instancia, es un espejo mágico
porque está claro que el cine no refleja la realidad sino que la reproduce». Pues bien, si el
cine es un espejo que se pasea, acaso la crítica puede concebirse como un filtro que acude
para transparentar o difuminar la realidad que reproduce y, en esa medida, contribuir a
consumar plenamente la magia que perpetra o, en su caso, desenmascararla. Así pues, por
más retórico que parezca, no sería tan descabellado aspirar a que la crítica de cine boliviano
asuma cada vez con más prestancia su complicidad a la hora de generar un encantamiento
duradero, para ella misma y para el público, ante aquellas imágenes que persiguen la magia
del espejo paseante con honestidad, destreza y belleza.          

[1]  [Nota de los editores] Libro de críticas sobre el filme de 2012 de J. Sanjinés, editado por
la Revista Cinemas Cine y la Escuela Popular para la Comunicación, en formato digital, el
2012, y en formato impreso de corto tiraje, el 2016, en La Paz, Bolivia. Disponible para
descarga libre en
http://www.imagendocs.com/publicaciones/

[2]  [Nota de los editores] Libro editado por el Ministerio de Culturas del Estado
Plurinacional de Bolivia, en coordinación con la Carrera de Literatura de la Universidad
Mayor de San Andrés, el año 2014 en La Paz, Bolivia.

[3]  [Nota de los editores] Libro sobre la película de 2014 dirigida por el mexicano Carlos
Bolado y producida por la boliviana Carla Ortiz. Editado por la Revista Cinemas Cine y el
Escuela Popular para la Comunicación, en formato digital, el 2014, y en formato impreso de
corto tiraje, el 2016, en La Paz Bolivia. Disponible para descarga libre en
http://www.imagendocs.com/publicaciones/

[4] [Nota de los editores] Libro de críticas y textos sobre Viejo Calavera (2016),
largometraje dirigido por Kiro Russo, y la producción de Socavón Cine entre 2008 y 2016.
Editado por la Revista Cinemas Cine y el Festival de Cine Radical, en formato digital el año
2017. Disponible para descarga libre en http://www.imagendocs.com/publicaciones/w
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