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El tema que nos convoca en esta mesa, el estado de la critica de cine en Bolivia, me ha
vuelto a enfrentar a una serie de preguntas que para efectos practicos bien podria sintetizar
en dos: ¢Para qué escribimos critica? y ¢para quiénes la escribimos? Hablo de preguntas
elementales para quienes cultivan la escritura sobre cine y que, debo reconocerlo, habia
dejado de hacérmelas hace ya tiempo. Y si no me las hacia no es porque ya las tenga
respondidas ni muchos menos. Al contrario, tiendo a pensar que nunca he encontrado para
ellas respuestas plenamente satisfactorias. Lo mas probable es que, como les sucede a
tantos otros esclavos de la rutina profesional, haya cedido al automatismo de seguir
haciendo algo -en este caso, escribir sobre cine- solo por costumbre, sin preguntarme por el
sentido y la utilidad de hacerlo. Pues bien, qué mejor oportunidad que estas Jornadas de
Cine Boliviano para volver a plantarme ante las preguntas de marras, incluso a sabiendas de
que he de fracasar soberanamente en el afan de responderlas satisfactoriamente.

Vamos a la primera pregunta: ¢para qué escribimos critica de cine en Bolivia? Aunque
tratandose de unas jornadas dedicadas a la cinematografia nuestra, la pregunta deberia ser
la siguiente: ¢para qué escribimos critica sobre cine boliviano? Voy a remitirme brevemente
a mi experiencia personal. En mi caso, el cine estuvo antes, mucho mas antes que la
escritura. Pasé gran parte de mi nifiez y juventud repartido entre el colegio y el videoclub.
Me decidi a estudiar Comunicacién Social porque pensé que me permitiria seguir viendo,
pensando y, eventualmente, haciendo peliculas. Me alcanzé para lo primero y un poco para
lo segundo. En medio aparecié el periodismo. Mas temprano que tarde acabaria orientando
mi naciente curiosidad por el periodismo hacia el cine, que para entonces ya habitaba como
mi casa. Comencé a escribir sobre cine en el primer lustro de la pasada década, tratando
siempre de alternar lo periodistico y lo cinéfilo. Con esto quiero decir que mi concepcién y
practica de la escritura sobre cine estd inevitablemente condicionada por mi experiencia
periodistica, con todo lo bueno y malo que eso conlleva. No me considero un critico de cine
en sentido puro o pleno, sino un periodista que se las da de opinador de imagenes en
movimiento o un critico que aun cree en el valor de ofrecer informacién sobre peliculas,
realizadores y cosas peores.

Acaso en consonancia con esta doble condicion, la de periodista y la de critico, la primera
respuesta -y una de las mas duraderas- que me di a la pregunta de para qué escribir sobre
cine, se podria resumir asi: para atender la necesidad de visibilizar ante la opinion publica
peliculas nacionales que de otra manera pasarian injustamente desapercibidas. Una
pretension tan ingenua y demagogica como se lee y suena, pero que esta lejos de ser propia
y exclusiva, pues sintetiza, en buenas cuentas, una de las grandes batallas de la critica de
cine contemporanea en todo el mundo: la batalla contra la tirania del box office, esa bestia
negra del cine que suele condicionar lo que se ve y lo que no en cines, en funcion de las
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millonadas que les preceden y de las que persiguen.

No es casual que gran parte de mis primeros textos sobre cine, como los de varios otros
contemporaneos, estuvieran dedicados a peliculas bolivianas, a las que, por razones obvias,
creia en desventaja frente a los productos industriales con los que competian en cartelera, y
por las que, por razones no tan obvias, guardaba altas expectativas. Hasta antes del boom
del digital, a mediados de la pasada década, los estrenos bolivianos eran tan esporadicos
que uno realmente esperaba que cada nuevo filme boliviano fuera la siguiente Ukamau
(Jorge Sanjinés, 1966) o la nueva Cuestion de fe (Marcos Loayza, 1995) o la heredera de
Chuquiago (Antonio Eguino, 1977). Pero, como se ha repetido hasta el cansancio, lo que
paso fue que, a medida que el nimero de estrenos crecia, decrecia la calidad de los filmes.
Eran cada vez mas contados los trabajos decentes, asi que los que escribiamos critica nos
dedicamos a apalear a nuevos y no tan nuevos realizadores por la falta de rigor al hacer sus
peliculas. Sin eufemismos: nos entregamos el linchamiento sistematico de los bodrios que se
exhibian en cines con el rétulo de cine boliviano. Con ello también cambi6 la respuesta a
nuestra primera pregunta o al menos se matizo: ya no podiamos escribir para visibilizar
despropdsitos cinematograficos, en el sentido de alentar su visionado, sino que si algo cabia
revelar eran sus taras y vicios. La critica no podia reducirse a un ejercicio celebratorio del
cine boliviano, sino que debia entregarse a su desenmascaramiento. Una interpretacion
minima de estas dos respuestas sobre el sentido/utilidad de la critica de cine boliviano
apunta a la creencia de que esta puede incidir en el comportamiento de los publicos, es
decir, que puede animar al espectador a ver o dejar de ver determinada pelicula. Otra
ingenuidad. A la postre, esta eleccion derivé en un resultado no necesariamente deseado:
escribimos sobre peliculas bolivianas para enfadar y ridiculizar a sus hacedores y ganarnos
su odio eterno.

Conviene, ahora, vincular estas dos respuestas a la primera pregunta que abordamos con el
intento de responder a la seqgunda: é¢para quiénes escribimos critica sobre cine boliviano?
Como ya se sugeria, el primer destinatario de la critica de cine boliviano es el publico con
interés y condiciones para consumir peliculas nacionales. Siendo mas especifico, hablo de
un publico que tiene acceso a los periddicos y/o plataformas digitales donde se solian
publicar y aun se publican las criticas. El segundo publico es, qué duda cabe, el de los
cineastas responsables de las peliculas, a quienes los comentarios podrian, en un caso,
ayudar a promocionar sus trabajos y, en otro, desnudar sus falencias.

Volviendo a la primera pregunta, y superada -aunque no del todo- la idea escribir sobre
cine boliviano para alentar/desalentar su consumo, ejerciendo alguna influencia en el
comportamiento del publico, sobreviene una respuesta mas encantadora, aunque expuesta
al onanismo: escribimos sobre cine boliviano para prolongar el placer o el desencanto de un
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filme, mds alld de su visionado. No se trata ya de intentar persuadir al espectador de ver o
dejar de ver una pelicula boliviana; tampoco de complacer o retar a su realizador. A lo que
apunta el ejercicio de la critica es a compartir sensaciones, ideas y hasta lecciones
detonadas por la cinta en cuestidn. Si algo reivindica esta nocion es que la escritura sobre
cine boliviano es un ejercicio que demanda pensar su objeto: convertir la critica en una
creacion cuasi-autonoma que es capaz de desentranar las formas de las imagenes, pero
también de emplearlas para ensayar una interpretacion de la realidad. Asi pues, ya no es tan
importante valorar si una pelicula es buena o mala, si corresponde visibilizarla o no ante la
opinion publica, recomendarla o no al espectador, complacer o no a su director; sino
apropiarse de ella para producir pensamiento.

A esta nueva respuesta a para qué escribimos de cine boliviano corresponde también una
nueva respuesta sobre el publico al que se dirige lo escrito. Si antes se pensaba en un
publico heterogéneo, unido por un interés relativo y las condiciones para acceder al cine
boliviano, ahora la figura tiende a estrecharse hacia un piblico mas especifico, habituado a
ver cintas nacionales, leer lo que se dice de ellas y, eventualmente, escribir/opinar sobre
algunas. No es una exageracion afirmar, en este punto, que este tipo de escritura sobre cine
boliviano cuente entre sus destinatarios mas directos a otros criticos o comentaristas de
peliculas. Esto que puede parecer patético o ridiculo, bien visto, no lo es, porque si algo
viene forjando la critica de cine boliviano en el tltimo tiempo es una suerte de comunidad
de pensamiento, un espacio compartido por quienes, aun teniendo lecturas e intereses
diferentes, estdn comprometidos con la reflexion en, desde y con el cine nacional. De esto
dan testimonio libros colectivos de reciente edicién como Insurgencias (sobre Insurgentes,
de Jorge Sanjinés)[1], 12 peliculas fundamentales del cine boliviano. Cine boliviano:
Historia, directores, peliculas[2], Extravio (sobre Olvidados, de Carlos Bolado, producida
por Carla Ortiz)[3], o0 Socavones (sobre la obra del colectivo Socavon Cine)[4], todos
dedicados a analizar cintas bolivianas. Estas publicaciones hablan, asimismo, de una
transicion significativa de la critica de cine en el pais: de los espacios periodisticos a la
universidad. El posicionamiento del cine boliviano como objeto de estudio de la academia (el
caso de la carrera de Literatura de la UMSA es el mas paradigmatico) supone la llegada de
la critica de cine a un publico mas intelectualizado y menos genérico que el del periodismo.

En el recuento sobre los destinatarios de esta aproximacion de la critica de cine boliviano
tampoco quedan fuera los realizadores, que, con mas o menos conviccion, suelen estar
interesados en lo que se diga de sus filmes. Y por supuesto, y a esto me referia cuando
aludia al riesgo onanista, estd la posibilidad de que se produzcan textos aparentemente solo
destinados a los que los escriben y a sus egos. Esta variante encuentra asidero en el hecho
de que son cada vez menos en el pais los espacios periodisticos tradicionales (medios
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impresos de circulacion masiva y diaria) para publicar critica de cine, habiéndose cerrado o
reducido drasticamente en el dltimo tiempo suplementos y secciones culturales, cuando no
periddicos enteros, lo que supone que se escriba sobre peliculas con menor frecuencia y
para un publico desinteresado o deshabituado a buscar y leer comentarios cinematograficos
en medios impresos. Sin embargo, la critica onanista es también propia de ciertas
plataformas ya digitales y 2.0, como el Facebook, donde proliferan los opinadores al uso,
que no reparan en dar su version sobre todo aquello que pasa ante sus ojos y oidos, con tal
de asegurarse un ritmo febril de posteo, de likes y de emoticones, que no lecturas. Y es que
el andlisis sobre el lugar que ocupa actualmente la critica de cine en Bolivia y en todo el
mundo no puede eludir el diagndstico sobre el impacto que la penetracion de internet y las
nuevas tecnologias ha tenido sobre los modos de producir y consumir contenidos de toda
naturaleza, entre ellos los textos sobre peliculas nacionales. Pero, por la amplitud y la
complejidad del desafio, mejor dejarlo para otra oportunidad y para otras personas mas
preparadas para asumirlo.

Llegados a este punto, quiza convenga ratificar la hipotesis de que no es posible ofrecer
respuestas absolutas a las dos preguntas en torno a las que giran estas lineas. A lo sumo,
puedo reconocer que ya hemos aprendido que la critica de cine en Bolivia no es capaz de
incidir en los habitos de consumo audiovisual de los publicos. Pero no por ello deberiamos
renunciar a escribir de peliculas que consideremos importantes, mas alla de que sean vistas
por muchos o pocos. Deberiamos aspirar a que, sin reparar en su desempeno en taquilla, los
filmes que importen sean acompafiados, documentados y reflexionados por la critica, que
bien puede contribuir a otorgarles un lugar en la memoria cultural de este pais. No debe
renunciarse a la posibilidad que ofrece la critica de prolongar el placer de ver, sentir y
pensar el cine. Tampoco conviene subestimar del todo a las nuevas audiencias, ante las
cuales, lejos de parapetarnos apelando a nuestras formas y espacios tradicionales de pensar
el cine, deberiamos abrirnos echando mano de los nuevos recursos comunicacionales y
tecnologicos al alcance. No mucho méas me atreveria a decir al respecto, habiendo el serio
riesgo de seguir cayendo en lugares comunes o demagogias.

Por ahora, asimilada la dificultad de responder cabalmente a las preguntas de para qué y
para quiénes escribimos critica de cine boliviano, preferiria prestarme una idea de Ricardo
Piglia, quien, a su vez, se la prestd de Stendhal. En la entrevista titulada «Narrar el cine»,
concedida a Andrés Di Tella e incluida en una reciente edicion de Critica y ficcion, el
recientemente desaparecido escritor argentino ensaya una definicion bella y rotunda del
cine. Partiendo de una interpretacion del autor de Rojo y negro sobre la novela realista,
Piglia sentencia, sin gravedad pero con elocuencia, que el cine es «un espejo que se pasea».
Y complementa: «Después discutimos si el espejo esta roto o es un espejo deformante de un
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parque de diversiones o es el espejo de Alicia. En tltima instancia, es un espejo magico
porque esta claro que el cine no refleja la realidad sino que la reproduce». Pues bien, si el
cine es un espejo que se pasea, acaso la critica puede concebirse como un filtro que acude
para transparentar o difuminar la realidad que reproduce y, en esa medida, contribuir a
consumar plenamente la magia que perpetra o, en su caso, desenmascararla. Asi pues, por
mas retdrico que parezca, no seria tan descabellado aspirar a que la critica de cine boliviano
asuma cada vez con mas prestancia su complicidad a la hora de generar un encantamiento
duradero, para ella misma y para el publico, ante aquellas imagenes que persiguen la magia
del espejo paseante con honestidad, destreza y belleza.

[1] [Nota de los editores] Libro de criticas sobre el filme de 2012 de J. Sanjinés, editado por
la Revista Cinemas Cine y la Escuela Popular para la Comunicacion, en formato digital, el
2012, y en formato impreso de corto tiraje, el 2016, en La Paz, Bolivia. Disponible para
descarga libre en

http://www.imagendocs.com/publicaciones/

[2] [Nota de los editores] Libro editado por el Ministerio de Culturas del Estado
Plurinacional de Bolivia, en coordinacion con la Carrera de Literatura de la Universidad
Mayor de San Andrés, el afio 2014 en La Paz, Bolivia.

[3] [Nota de los editores] Libro sobre la pelicula de 2014 dirigida por el mexicano Carlos
Bolado y producida por la boliviana Carla Ortiz. Editado por la Revista Cinemas Cine y el
Escuela Popular para la Comunicacion, en formato digital, el 2014, y en formato impreso de
corto tiraje, el 2016, en La Paz Bolivia. Disponible para descarga libre en

http://www.imagendocs.com/publicaciones/

[4] [Nota de los editores] Libro de criticas y textos sobre Viejo Calavera (2016),
largometraje dirigido por Kiro Russo, y la produccion de Socavon Cine entre 2008 y 2016.
Editado por la Revista Cinemas Cine y el Festival de Cine Radical, en formato digital el afio
2017. Disponible para descarga libre en http://www.imagendocs.com/publicaciones/w
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