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Poco antes de parafrasear las siguientes líneas volví a ver el clásico de Alan Resnais El año
pasado en Marienbad (1961), maravillosa pieza audiovisual, debo recalcar. Pero más allá de
mis impresiones estéticas de la película, se suscitó en mí una cuestión. Sin embargo,
primeramente me gustaría poner al lector en contexto.

Imagínense la siguiente escena: ahí estoy yo, un burdo centennial echado cómodamente en
el lecho de su cama, sujetando entre sus manos ese pequeño aparatito del mal conocido
como Smartphone, viendo con absoluta tranquilidad un video en YouTube. A primera vista
susodicho video no tiene nada de especial, hasta que la siguiente frase es enunciada por el
autor: “los videojuegos te permiten un nivel de interactividad que el cine jamás te dará,
porque ahí no eres más que un espectador”. Claro, esta afirmación parece más que obvia.
En un videojuego tú tienes el control sobre las acciones del personaje en pantalla, mientras
que al ver una película tu acción se limita a precisamente eso: VER. Sin embargo, siento que
ese enunciado tiene una carga mucho más significativa de fondo.

Me parece que la construcción del espectador cinematográfico en la mente colectiva de las
nuevas generaciones se resume a: “sujeto X que consume imágenes pasivamente”. Esta
nueva concepción del cine llega al punto de precisar de obras como Bandersnatch (Slade,
2018), un híbrido que emplea elementos discursivos propios de los videojuegos de aventura
gráfica para hablar del espectador como un sujeto no-pasivo. Pero, ¿esto es realmente así?
¿O es más bien el producto de la cultura hegemónica representada en la institución
Hollywood?

Susana Velleggia, en su libro La máquina de la mirada: los movimientos cinematográficos de
ruptura y el cine político latinoamericano en las encrucijadas de la historia (2010), nos habla
de cómo antes de la década de los 60 existía una inmensa pluralidad de propuestas estéticas
en el mundillo del cine, pero con la llegada de la televisión por esos años empezó un
proyecto de conversión de los espectadores en consumidores, y el posterior posicionamiento
de una estética única que se propagaría por el globo. Este proceso de transformación social
no se limitó únicamente al cine, solo hay que considerar cómo el proyecto civilizatorio
constituyó una clase media, la cual trabajaba y producía para ganar suficiente dinero,
dinero que sería ulteriormente gastado en las mismas mercancías que ellos producían; de
esta forma los engranajes de la gran maquinaria civilización no se detendrían nunca.

El mundo de las artes solo fue un afectado más en medio de este proyecto. Para poder
alcanzar la hegemonía de las expresiones visuales se inició un proceso de despolitización,
porque al despojar a las artes de su esencia política/crítica los medios económicos se
pueden apropiar de aquellas (Velleggia, 2010). De esta forma se impone una estética
hegemónica, basada en las historias lineales, con enfoques individualistas, que no dan
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mucho espacio para la interpretación profunda, porque el sentido de la película es
completamente explicitado durante el desarrollo de la misma. Historias ligeras, de fácil
consumo para el nuevo público de masas: es aquí cuando nace la nueva concepción del
espectador pasivo, un individuo que consume, sin realmente pensar en lo que está viendo,
porque le dicen exactamente qué pensar y qué sentir en todo momento.

Esta es la nueva perspectiva del cine por la que aboga el frente hegemónico encarnado en
Hollywood, pero principalmente en la premiación de la Academia, los Óscar, celebración
anual de gran carga simbólica, ya que a través de estas estatuillas casi nos restriegan en la
cara el hecho de que son ellos los que deciden qué es “buen cine” y qué es “mal cine”. Pero
si algo nos ha enseñado la historia es que esta nueva cultura hegemonizada no es
necesariamente la verdad absoluta bajo la cual todos debamos ceñirnos. Para mirar esto
solo hay que hacer un pequeño repaso:

Primero hablemos del cine soviético de los años 1920, época de grandes avances para el
cine, representada principalmente por los mil veces citados Sergei Einsestein, Dziga Vertov,
Lev Kuleshov, entre otros. Fue durante estos años que se desarrollaría el conocido montaje
por atracciones o “montaje intelectual”, para los amigos. La particularidad de esta forma de
editar el metraje residía en el hecho de que, a través de yuxtaponer dos planos diferentes,
uno al lado del otro, se creaba un nuevo concepto en la mente del espectador. ¿Qué nos
quiere decir esto? Que el espectador no era visto como un sujeto pasivo que venía a
consumir imágenes banalmente, sino que los autores buscaban despertar en él nuevas
ideas, nuevas conclusiones y nuevas actitudes a través de un proceso crítico de creación de
significados mentales a partir de los significantes dentro del cuadro.

Y es aquí cuando retomo a mi querida El año pasado en Marienbad para hablar de cómo la
Nouvelle Vague también hizo su aporte a la hora de construir un nuevo discurso,
posicionado más allá de concebir al espectador como un mero vouyerista de la imagen. En
su película, Resnais nos habla de la memoria, de cómo una sucesión lineal de eventos (tal y
como lo es el día a día en la vida real) puede volverse tan laberíntica y confusa con el pasar
del tiempo. Para trasmitir sus ideas, Resnais desestructura el tiempo de la película, a través
de un montaje que organiza los planos, no a través de la lógica y la causalidad, sino a través
de las emociones y pasiones más desembocadas, obligando al espectador a reordenar lo que
vio en su cabeza, a interpretar los símbolos plasmados en la pantalla. Nuevamente se busca
sacar al espectador de su zona de confort y se lo obliga a participar activamente en la
elaboración mental de la película.
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Estos preceptos alcanzan su epítome con el Cine Novo, nacido en América Latina. Toda la
construcción filosófica y ética de este nuevo cine se basó completamente en crear una
estética propia, alejada completamente de los preceptos de la cultura hegemónica
norteamericana, la cual en ese entonces era vista como una nueva faceta de la colonización
de estas tierras, despojadas de sus viejas creencias y obligadas a adoptar las cosmovisiones
que llegaron junto a los conquistadores hace muchos siglos atrás. En un continente
despojado de toda su herencia cultural, ¿puede existir otra cultura que no sea la de la
rebelión? De esta forma nacen los ideales de Getino y Solanas, encarnados en el Tercer
Cine; Glauber Rocha y la estética de la violencia; Jorge Sanjinés y su búsqueda de una
estética propia de las culturas andinas a través de su Plano Secuencia Integral; Julio García
Espinosa y el Cine Imperfecto. Todas estas manifestaciones artísticas abogaban por cintas
que despertaran en el espectador su sentido revolucionario, que se librara de las ataduras
que les fueron imputadas desde la crianza y que se convirtiera en un jugador activo del
proceso de cambio. Aquí no se buscaba únicamente hacer del espectador un sujeto crítico,
sino que se esperaba de él una participación real en el proceso histórico, máximo objetivo
del cine militante de estos años.

Desempolvar estos nombres me parece particularmente importante hoy en día, en una
época donde las imágenes representan el grosor de la mayoría de los discursos. “Las
imágenes se leen en sí mismas” dicen por ahí. Estas actitudes sobre el lenguaje de la
imagen solo pueden llegar a cegarnos, a dar por sentado todo lo que vemos. Consumir sin
realmente ponerse a considerar lo que existe detrás de la imagen es lo que produce la
existencia de la pos-verdad, al inhibir el sentido crítico de la sociedad.

No somos simples vouyeristas o espectadores pasivos, somos los portavoces del futuro, y
como tales debemos abogar por la existencia de la pluralidad en las estéticas y los
discursos. Reencontrar el sentido crítico sobre lo que vemos y sentimos debería ser un tema
de preocupación en la posmodernidad.


