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El año 2011 quizás sea de los más interesantes en cuanto a distribución de producción de
películas periféricas y/o marginadas del sistema institucionalizado. Entre ellas figuran la
exitosa Pandillas en El Alto, cuya circulación trascendió a la urbe alteña generando en 2012
una versión similar, con pandillas de La Paz. Pero por fuera de la mancha urbana también se
produjo y produce hasta la fecha otras películas que mencionaremos en otro momento.

Con los años, La cholita condenada por su manta de vicuña (hermanos Machaca) se
posicionó como una de las películas con mayor circulación en al altiplano boliviano y
peruano. Según uno de sus directores, Jaime Machaca, se vendieron más de 10 mil DVD en
estos años y al día de hoy se siguen solicitando copias. Incluso se contempla filmar el
remake.

Si bien el origen de la pieza atiende a la figura del condenado, esta sufre una modificación,
pues no es la figura de un hombre condenado a vagar por este mundo después de sufrir una
muerte violenta o una muerte a destiempo (como sugiere J. M. Arguedas), o una figura
vinculada a la condena por el incumplimiento de una promesa, por la codicia o por el incesto
(como sugieren otros autores). Muchos casos muestran que los relatos de condenados
poseen una función moralizadora y disciplinaria de la sociedad en los andes centrales. Jaime
Machaca, en vez de contar una historia que escuchó desde niño y “cansado de ver películas
bolivianas aburridas que nadie compra”, decide hacer una historia novedosa sobre una
condenada, una película que él mismo comercializaría en su puesto de DVD.
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La condenada por su manta de vicuña es una chola sin nombre, que hereda de su madre la
manta, prenda que usará en una fiesta en Puerto Acosta. Mientras está caminando entre
vacas y ovejas, la chola es interceptada y asesinada por Panchito y Antuco. Panchito, quien
retornó a la comunidad por el desempleo en la ciudad y descubre cómo vivir mejor con su
primo, Antuco, quien le enseña a robar.

Dos semanas después del crimen, el cuerpo sin vida de la chola emerge entre los
matorrales. Esta vez con manchas blancas en el rostro, a paso errático y cansino, hablando
en aymara jura vengarse y recuperar su manta de vicuña. Puede confundirse o asociarse a
la condenada con el zombie cinematográfico para pensarlo como un sujeto abyecto. Pues
ella habita en la esfera de lo real, es el cadáver resucitado, lacerado, podrido que retorna al
mundo de los vivos. Pero, al ser incorporado en el universo cinematográfico de forma
industrial como el zombie adquiere el estatus de personaje estilizado y fundamento de una
forma y un contenido. La chola condenada podría ser  una anomalía al interior del género
zombie –si es que se desea verla al interior de este.

La construcción del universo de la condenada entraña la evidencia del dispositivo
cinematográfico o la carencia del mismo en el registro de sonido directo en cámara, o el
incesante sonido de la respiración del camarógrafo, lo cual podría pensarse como una
característica de estas películas. Asimismo, las imágenes son construidas en el plano, es
decir que permanentemente se encuadra, reencuadra, reposiciona con el zoom y se emplaza
la mirada desde ejes insospechados.

A su vez, el paralelismo entre español y aymara ineludiblemente hace pensar en las
posibilidades de un cine intercultural y/o descolonizador, lo cual puede resultar engañoso
pues solo opera a nivel lingüístico, sin presentarse una reflexión en el terrero de la forma
que permita pensar en rupturas estéticas.

Con ello, más allá de la pulsión por lo nuevo, los hermanos Machaca construyen en el
epilogo de la obra una de las imágenes más potentes del cine actual, pues la condenada
camina lentamente hacia la ciudad, evocando los temores decimonónicos de La Paz,
murmurando “Chuquiago…. Jiwrayapxamau kawkhankis phulluxax”.

Y es una película condenada. La cholita condenada por su manta de vicuña es una pieza
invisible para la crítica, el periodismo, los historiadores de cine y todos los intentos de
generar un canon en el cine boliviano. Evidencia, este hecho, de la precaria
institucionalidad y excesiva comodidad de la crítica de cine, que no atiende a imágenes por
fuera de la sala comercial.
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Texto originalmente publicado en la página de Imagen Docs en el
periódico La Razón, 24 de febrero de 2019.


