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La publicacién de este texto en Imagen Docs acompana a la proyeccion de Juku en la sesion
de cortometrajes en homenaje al critico Claudio Sdnchez Castro (1986-2023), del jueves 1
de febrero de 2024 en la Cinemateca Boliviana. Mds informacion aqui.

Resumen

El presente estudio comparativo pone en cuestion la representacion del minero como
individuo mas alla de la opcion que ha tenido el arte en general por representaciones mas
bien del colectivo: “los mineros”. En dos cortometrajes nacionales iAysa! (Jorge Sanjinés) y
Juku (Kiro Russo) se identifica al sujeto que esta al margen del movimiento obrero, desde
quien se puede pensar la individualizacion del personaje. EIl minero, entonces, es un
personaje que se construye a través de su individualidad y su relacién consigo mismo, toda
asignacion de valores como parte de un movimiento o colectivo quedan relegados, en tanto
sus aspiraciones personales estan por encima de otras intenciones de orden mas bien
grupal.
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El imaginario colectivo nacional, sobre la lucha obrera, esta sostenido por la presencia de la
clase minera. Son los mineros el proletariado organizado, quienes dinamizan las
transformaciones sociales, y son ellos quienes han hecho suya la lucha de todo el pueblo
boliviano. Estas afirmaciones pueden ayudar a entender el siglo XX boliviano desde el
principio hasta la aprobacion del Decreto Supremo 21060.

A decir de Agustin Barcelli, en Medio siglo de luchas sindicales revolucionarias en Bolivia, el
inicio de una conciencia de clase minera en el pais surge a raiz de las primeras tragedias en
los centros mineros. La catastrofe minera en Huanchaca (1905), donde se manifiesta la
“solidaridad de clase”, es uno de estos ejemplos:

En las primeras horas de la madrugada, se corrio la noticia de la presencia de
gas en las galerias mas alejadas de la mina. El panico prendié entre los obreros
que se apresuraron en buscar su salvacion en la rapida fuga, ya que carecian de
medios de proteccion contra tan peligrosas emanaciones. La ausencia de medios
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de seguridad hizo que el tropel de obreros enceguecidos por el panico fueron
cogidos por derrumbes, mientras corrian desolados por las oscuras galerias en
busca de la salida que los librara de las acciones toxicas del gas (Barcelli, 1956:
60) .

Esta fue una de las primeras motivaciones para la unién entre los trabajadores, la seguridad
en las minas, un caso similar al de Huanchaca es el de Pulacayo al afo siguiente, en 1906.

Los mineros son entonces la clase trabajadora mas importante en el devenir histérico
nacional hasta mediados de los anos ochenta. Los mineros (asi en plural) han sido
significativamente representados como un colectivo social y se ha evitado la
individualizacion dentro de los protagonistas del movimiento mas alla de la dirigencia
obrera.

El cine boliviano se ha ocupado poco de la mineria, aunque el pais esté marcado a fuego por
la propia historia de los minerales; sin embargo, esas pocas realizaciones cinematograficas
sobre el tema son de un valor altamente significativo. Ahi estd, por ejemplo, EI coraje del
pueblo (1971) de Jorge Sanjinés, que denuncia la Masacre de San Juan durante el gobierno
de René Barrientos Ortuno, donde murieron decenas de trabajadores mineros.

Barrientos justifico la masacre seflalando que los mineros no se habian reunido a
discutir problemas sociales, sino para dar su apoyo al Che. De este supuesto
respaldo hizo responsables a "los agitadores extremistas’. Luego agrego dos
frases que dan una clara muestra de la postura radical que €l también habia
asumido: "con la patria o con el comunismo, o hay otro dilema” y "soy el nico
responsable del ingreso de las tropas a las minas” (Presencia, 26 de junio de
1967) (Cajias, 2015: 107 - 108).

El coraje del pueblo es el testimonio directo de los sobrevivientes, es un documento
historico que radicaliza la mirada del director confirmando su opcién por el cine politico,
como un elemento de subversion y denuncia. Sanjinés hace con esta pelicula un homenaje a
las victimas no solo de la mds reciente masacre -la de San Juan- sino que procura recordar
la atrocidad de otros episodios, con una joven Domitila Chungara (1) brillando en la pantalla
grande, mucho antes de la gloriosa huelga de hambre que derroc6 a la dictadura de Banzer,
esta dirigente del Comité de Amas de Casa resplandece en la pantalla mientras el director
encuentra en su relato la impactante declaracion que nutre los alegatos en contra de la
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atrocidad y el atropello. La pelicula se rodd durante el corto gobierno de Juan José Torres, lo
cual permiti6 recoger algo de estos relatos orales que formaban parte del imaginario local.
Sanjinés concluyd su pelicula en Europa, no fue estrenada en Bolivia hasta una vez
derrocada la dictadura de Banzer durante “la primavera democratica” en 1979.

Mas alla de ciertos ejemplos concretos sobre el cine boliviano y la mineria, de ciertas
referencias a largometrajes de ficcion o documentales sobre esta particular tematica, de la
mencion a realizaciones de corto y mediometraje, se puede hacer un estudio comparativo
entre dos producciones que eligen al minero como personaje mas alld de un movimiento
obrero, individuos que estan al margen de la clase trabajadora asalariada quienes son vistos
por los directores: Jorge Sanjinés y Kiro Russo, con una distancia de mas de cuarenta afios,
y en cuyos cortometrajes: iAysa! y Juku, respectivamente, se encuentra un didlogo
enriquecedor para poder comprender los momentos de ruptura en el cine boliviano y su
reconocimiento de ciertas herencias creativas y discursivas.

Si bien se puede considerar un momento de crisis la aprobacion del D.S. 21060 dentro del
movimiento minero boliviano -dando asi inicio al periodo neoliberal el cual concluye con “la
crisis de los partidos politicos” (2003) y se consolida con la aprobacion de la Nueva
Constitucion Politica del Estado (2009)- se debe también considerar la modificacion de las
formas de trabajo que son consecuencia de este giro en la extraccion de minerales, donde el
Estado ya no es el principal productor sino que surge la Cooperativa como la figura mas
significativa de un movimiento obrero ahora despolitizado y méas bien regido por un
razonamiento capitalista. Entre estos dos momentos, los combativos afios sesenta de la clase
minera y el principio del siglo XXI con su burguesia cooperativista, el minero figura en los
cortometrajes de Sanjinés y Russo como un personaje marginal dentro del sistema
productivo de cada época.

iAysa! de Sanjines

En jAysa! de 1965, Jorge Sanjinés postula el drama de un minero que rescata mineral en un
socavon abandonado. En el corto, el personaje principal se ve en la necesidad de emprender
una accion individual como consecuencia de toda una situacidon general que parece obligarlo
a redoblar esfuerzos por su subsistencia. Este trabajador se ve imposibilitado de pagar un
alquiler, tiene que ver como su mujer deja el distrito minero, y asi todo empieza a ponerse
en crisis como consecuencia de las precarias condiciones de su trabajo. E1 minero entonces
debe empenar sus herramientas de trabajo por algo de dinero que le permite comprar
dinamita y alcohol. Hay aqui un doble propdsito con ambos elementos, la autodestruccién
del personaje, primero de un modo figurado con el embrutecimiento de este por causa de
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una borrachera y el segundo el propio desplome del socavén sobre su cuerpo en el intento
de poder encontrar mineral.

La primera secuencia tiene como protagonistas a un nifio y su padre que ingresan a la mina,
es de por si una imagen que sugiere la internacién en un lugar peligroso, esta figuracion de
la luz y la oscuridad, la mina insinta siempre la profundidad de lo desconocido, aqui vienen
los créditos de inicio; y sequidamente la cAmara encuentra al padre haciendo una primera
perforacidn para introducir la dinamita, el hijo observa al padre, pero también lo ayuda, le
acerca el cartucho de dinamita que insertara en la tierra. Es inevitable pensar en el
neorrealismo italiano, buscar en Vittorio de Sica cierta referencias del propio Sanjinés,
tanto por los modos de produccion de la época de postguerra en Italia, como por el recurso
de ir a donde sucede la accion evitando la artificialidad de cierta puesta en escena que
recurre a presupuestos mayores, las que coinciden con otras formas de produccién que ya
son realidades en la region, tal es el caso de Brasil o Argentina, paises que han creado su
propia industria, y alimentan su imaginario con producciones continuas de entretenimiento.
Sanjinés, en cambio, habla desde el pais, pero no desde ese comodo lugar “burgués” que
evita la realidad, sino desde el propio drama social ahi donde este sucede. En el caso
particular de iAysa! desde los socavones. Sin embargo, este cortometraje hay que
entenderlo como el germen de toda la teoria de Sanjinés, no como un manifiesto en si, sino
como un periodo de experimentacion y autodescubrimiento. Aqui el realizador pondra en
escena algunos de sus -después- recurrentes lugares comunes en su obra, aunque él mismo
lo considere como “una experiencia necesaria” y no asi como un fin en si mismo.

En este intento del personaje por descubrir mineral, se hace evidente un primer fracaso, es
en el rostro del nifio donde se quiebra la ilusién, y es en el retorno de ambos a su casa
donde se ve la frustracion del padre ante la critica situacion. En este espacio cerrado que es
la casa, donde se presenta a su mujer con otros nifos, se pone en evidencia las precarias
condiciones de la vida de los mineros. La presentacion de este nuevo personaje, la mujer,
también implica un reconocimiento de su vida y su oficio. Ella vende en un mercado, es
comerciante, una vez mas la precariedad del trabajo, la injusticia expuesta como algo que
podria pasar desapercibido, todo el esfuerzo de ella para salir adelante apoyando a su
marido.

Ahora se profundiza el drama, llega el casero en busca del pago del alquiler, la mujer no
responde, no tarda en llegar nuevamente este hombre, caracterizado como un oficinista o
cualquier pequeno burdcrata, acompanado de un oficial de policia. La mujer abre la puerta e
intenta explicar lo que acontece, definitivamente no tienen dinero, no pueden pagar. Esto
parece no importarle al casero quien acompanado por este agente del orden no teme en
echarlos a la calle. La camara de Sanjinés vuelca su lente sobre los nifios que contemplan la
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escena, son los ninos a lo largo de todo el cortometraje quienes miran, son testigos. Puede
decirse entonces que hay en esta decision de encuadre una urgencia de denunciar lo que
sucede ante los o0jos inocentes de quienes ven, es esta imagen de los ojos de los ninos, de
sus rostros en primer plano, la que le recuerda constantemente al espectador que también
estd viendo, y que lo estd haciendo de la misma manera en la que lo hace el nifio, en silencio
y con cierta inocencia. Lo que no concede Sanjinés en este discurso es la opcion de creer
que quien esta viendo la pelicula tenga la misma inocencia que el nifio minero, ahi esta un
primer gesto de denuncia que subyace a lo largo de todo el corto.

Por esta situacién tan compleja que le toca vivir a la familia del minero, la mujer deja a su
eSposo y se va con sus hijos, una vez mas el primerisimo primer plano, ahora sobre los o0jos
de ella y de él, en un plano y contraplano, nuevamente mirarse, ahora con gesto de
despedida impotentes frente a la realidad. Ella que se va y él que se queda, yéndose sin irse,
perfilando otro drama, aquel de la migracion campo-ciudad.

Aqui hay un intermedio, una secuencia que encuentra al minero tocando su charango,
recurso que aliviana el drama, aunque intenta también profundizar cierta relacion de
empatia con la tristeza del personaje, ahora esta solo, nada mas le queda cierta tonada
nostalgica, que es aquella que traduce en cancién. Este elemento mas que una cuestion
folklorica es un gesto de honestidad con la cultura del personaje, quien encuentra en su
musica un cierto consuelo a esta su situacion actual. Es comtin ver como los campesinos de
ciertas regiones del pais viajan con su charango llevando consigo su pasado hecho musica y
cancidn, en este caso no es la migraciéon aquello que lleva al hombre a recurrir a su
instrumento como elemento de afioranza de su tierra, sino como pieza fundamental del
recuerdo de su desdicha como consecuencia del desmoronamiento de la estructura familiar.

Luego de esta escena, de la noche y su tristeza, vemos al minero ir a empefiar algunos de
sus instrumentos para poder adquirir dinamita. Prepara una carga, vuelve a la mina,
provoca una nueva explosion con el mismo resultado: no hay mineral. Nuevamente el
personaje ha fracaso en su intento por encontrar algo que le permita restablecer su entorno,
pagar las cuentas, generar recursos economicos para subsistir. El hombre sale de la mina,
la cdmara busca el rostro del personaje, aqui se recurre a la emotividad de los recuerdos,
nuevamente el flashback que afiora mejores dias en la vida del personaje, un pasado que
tiene en su familia la fortaleza de su estructura.

Vuelve la tristeza, ahora con el alcohol de por medio, la borrachera del minero que se
embrutece para olvidar, para encubrir su realidad. Sanjinés entonces simplifica el conflicto,
es el trago una consecuencia de una situacion conflictiva, el minero en contraluz sostiene la
botella y toma de ella, primer plano sobre el minero que se emborracha, que después se
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expone ante la sociedad, se muestra perdido, al extremo de caer y quedarse dormido en la
calle, tremenda imagen que captura el director, la de este hombre que al parecer perdid
(incluso la razon) frente a esta imposibilidad de generar capital. Este es un cine politico, ya
en Revolucion (1963) (2) Sanjinés habia mostrado sus cartas y aqui no hay concesiones, no
hay intenciones de mimetizar la denuncia y con todos sus recursos posibles el director
provoca la reflexion. Sin muchas sutilezas, sin anestesias, incluso torpemente en algunas
escenas, pero siempre alineado con una consigna politica clara de denuncia. Cuando
acabamos de ver al minero tirado en la calle, pasamos a una siguiente secuencia, donde
encontramos a su mujer, en la calle de una ciudad, vendiendo periddicos, una vez mas la
calle, la pobreza. La reflexion sobre la dignificacion del hombre a través de su trabajo frente
al hundimiento de otros ante la adversidad, esta dicotomia presentada como la puesta en
conflicto de un momento histérico de quiebre (3) permite que la pelicula ahonde en su veta
social y se manifieste como un documento de palpitante actualidad.

En un tercer intento por cambiar su suerte, el minero vuelve al socavon, repite su tarea de
perforacién e insiste metddicamente en continuar con su trabajo: introduce la dinamita
esperando que aparezca el mineral, enciende la dinamita y huye para esperar su desenlace,
otra vez se apuesta por el flashback para recordar tiempos pasados que siempre fueron
mejores. Ahora los recuerdos se hacen felices con la imagen de una banda que acompana la
fiesta, una cueca para bailar con su mujer, el minero vive su alegria, aquella que le fue
arrebatada después por el sistema de trabajo al cual debe responder.

iAysa! dialoga con toda la obra de Sanjinés porque aqui se despliegan algunos de los
recursos que después el director incorporara en futuras producciones. Un ejemplo de esto
es la cueca, este mismo baile que el realizador introduce en su mas reciente pelicula Juana
Azurduy: Guerrillera de la Patria Grande (2016) en la que también pone en escena una
coreografia que cierra simbdlicamente con esta representacion del encuentro con la Patria y
su nacionalidad, es en la cueca donde se encuentra cierto sentido de nacién en sus formas y
representaciones, es la cueca en su libre asociacion la que identifica al pais de la Republica
(4). Por esto mismo en iAysa!, Sanjinés empieza esta fiesta en el recuerdo con una cueca
pero continua con bailes mas bien estilizados que responden a una tradicion rural mucho
mas arraigada, que en su insercion en centros urbanos se modifica, tanto en su
interpretacion como en su uso. Otra vez entra en juego el alcohol en esta escena, sin
embargo ahora se lo presenta como parte de la fiesta, en su ambivalencia de ser igualmente
un elemento de las celebraciones y no solo de la tristeza y amargura. No obstante, es en
esta escena donde también se manifiesta un rasgo cultural interesante por parte del
protagonista en relacion con la propiedad privada, cuando él y su mujer se “apropian” de la
tierra revolcandose en ella como parte de una tradicion que se conserva. Este hecho de ser
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uno con la tierra esta intimamente ligado con la propiedad privada, con aquello que es
“tuyo”. Este hombre que trabaja en la marginalidad busca el beneficio propio por encima de
algun motivo colectivo o cierta reivindicacion de clase. Hay aqui una muestra de esta
distancia que el minero de Sanjinés en iAysa!/ manifiesta en relacién del colectivo, que
podria haberse llamado el movimiento obrero.

El cortometraje continda con la explosiéon de una nueva carga de dinamita, el minero esta a
la espera, hay un corte y se ve al nifo, el hijo del personaje que ha vuelto a su tierra y va en
busca de su padre a la bocamina, es él quien grita iaysa! (derrumbe) -Unica palabra que se
escucha en toda la pelicula, este cortometraje esta sonorizado por Alberto Villalpando (5), y
sostiene su relato solo por musica incidental- es entonces, con este anuncio de derrumbe
que empieza el desenlace. Suben al cerro los mineros que se encuentran cerca a ver lo que
ha ocurrido, ingresan al socavon y sacan el cuerpo todavia con vida del minero, llega
también su mujer -que ha vuelto al pueblo- a ver qué ha sucedido y se encuentra con el
cuerpo de su esposo que es cargado por otros mineros. Asi como lo hiciera en Revolucion,
Sanjinés no tiene reparos en mostrar la muerte y los cadaveres, en iAysa! la escena esta
desprovista de un atatud y es ademas un gesto de la pobreza del minero, a quien el
derrumbe lo ha matado.

Este cortometraje es un ejercicio que llevaria después a Sanjinés a realizar una de sus obras
mas importantes: Ukamau (1966), es un campo de prueba para la puesta en escena de una
historia que dialoga con la realidad nacional de la época. Una realizacion que tiene en su
guion, escrito por Oscar Soria (6), toda la fuerza narrativa del drama minero, como sostiene
Antonio Eguino en el texto “Recordando al autor” que se encuentra en la Antologia de
cuentos de Soria.

Oscar es un verdadero narrador y testigo de su época, con todo lo que implica el
describir ya sean los grandes momentos politicos a través de personajes de
“base’, situaciones de injusticia social, o la narracion de la cotidianidad con la
sensibilidad a flor de piel, recogiendo lo que otros no ven, no oyen, o no sienten
(Soria, 1991: XV).

iAysa! es la primera aproximacion de Sanjinés al mundo minero, pero una
aproximacion circunspecta, puesto que el film se realiza al margen del
movimiento sindical minero, tomando como personaje a un "independiente’, a un
solitario de los que escarban los restos de mineral en las minas agotadas. El
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momento no era propicio para hacer algo mas comprometido: en mayo y
septiembre de 1965 los centros mineros fueron invadidos por el ejército y se
produjeron las masacres que el propio Sanjinés describira afios mas tarde en un
largometraje. Por esa situacion politica de represion, la pelicula practicamente
no se vio en Bolivia entonces y tampoco mas tarde (Gumucio Dagron, 1982: 223).

El largometraje al que hace referencia Gumucio Dagron es justamente El coragje del pueblo
(1971), y la represién sobre la que escribe es una consecuencia de una polémica medida en
contra de los trabajadores mineros, la aprobacién de un «Decreto Ley» que determinaba la
reduccién de sueldos para los trabajadores y un despido masivo de los mismos.

La reaccion en las minas ante el anuncio de estas medidas fue inmediata, y los
graves conflictos que se desarrollaron en los campamentos iniciaron el
rompimiento total entre el movimiento minero y el régimen militar (Cajias, 2015:
102).

En una entrevista realizada por Jean-René Huleu, Ignacio Ramonet y Serge Toubiana y
publicada por Cahiers du Cinema nimero 253, en Paris, Jorge Sanjinés declara:

En realidad iAysa! era para nosotros una experiencia necesaria antes de
emprender el primer largometraje. Necesitdbamos aprender a manejar un equipo
grande de gente.

iEra la primera vez que filmdbamos en 35 mm! Y organizamos las cosas, la
produccion, de igual manera que si fuéramos a filmar un largometraje. Creo que
tuvimos razon, pues aprendimos muchas cosas y nos familiarizamos con la
técnica y los métodos para filmar en 35 mm (Sanjinés y Grupo Ukamau, 1979:
100-101).

El corto de Sanjinés es una de esas pequeiias joyas del cine boliviano que, como suele
suceder en los cortos iniciales de los realizadores, concentra gran parte de los anhelos y
recurrencias del director. iAysa! es sin duda una de esas piezas que merece mayor atencion
cuando se hace un andlisis mas amplio sobre la obra de Sanjinés, y permite ahora poder
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analizar mas de un elemento tanto en relacion a su tiempo como también en un dialogo con
las nuevas generaciones. Esta capacidad que tiene este corto de poder poner en valor su
propia época en relacién a la actualidad le da igualmente su condicién de clasico. En ningtn
caso esta produccion ha perdido vigencia, sino que encuentra en su relato una proyeccion
auténticamente sorprendente frente a los tiempos que corren. La vigencia de iAysa! merece
aun mayor atencién en sus relaciones con su propio discurso y con su puesta en escena.

Juku de Kiro Russo

El afio 2011 Kiro Russo estrend Juku, un corto que en sus registros al interior de la mina de
Posokoni recupera a un personaje: el rescatador de mineral, aquel que se queda con los
restos de la gran explotacion y sobrevive en condiciones dramaticas.

Lo unico que tiene que hacer el juku es preparar su tiro. Para esto tiene que
trabajar como peon para otros mineros libres como él, ahorrar y ganarse como
pueda, la cosa es juntar la platita para los explosivos, para la guia y para un poco
de trago, coca y unos cigarritos y unas velas. Parece facil éno? Que nunca pues.
Reunir lo que necesita le cuesta dias y semanas y meses, y le cuesta también
sufrimientos mil y muchas veces sus pulmones (Soria, 1991: 213).

El acierto de recuperar del imaginario minero al juku es uno de los aspectos mas
significativos de este cortometraje. Este es el acercamiento a un sujeto que esta siempre
cubierto de misterio, que esta al margen de cierta legalidad, que busca en los margenes
aquello que le permita superar sus necesidades o saciar cierta codicia personal.

El cortometraje empieza cuando vemos avanzar una luz, rapidamente se identifica el
lamparin del minero que alumbra la tiniebla mientras se acerca sigilosamente, se puede
también hacer una comparacién con la imagen de los francotiradores en ciertas escenas del
cine norteamericano en la que fuerzas del orden buscan a sus perseguidos. Secuencias de
rescates, puestas en escena de operaciones de salvataje, aqui hay algo de esto, el personaje
principal estd buscando algo y ese lamparin en su casco ilumina la pista, alumbra su
camino, lo ayuda a seguir avanzando hacia la camara. La camara busca ahora las figuras de
la piedra en el interior de la mina iluminado por el minero, he aqui uno de los valores
maximos en Juku: el trabajo de fotografia que desarrolla Pablo Paniagua, las formas de la
roca son expuestas de manera extraordinaria demostrando que €l es uno de los mejores
fotografos de la joven generacion. Aqui, dentro del disefio de la banda sonora, se hace
presente un sonido ambiente tan perturbador como la propia oscuridad, es ese constante
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gotear que al interior mina se amplifica, crece continuamente, la intension ahora es la de
ubicar en el ambiente a quien estd viendo la mina en la pantalla. La camara sigue al minero,
ya no lo vemos venir sino mas bien alejarse, pero hay un sentido mas bien de dar la vuelta la
camara para acompafarlo.

El minero llega a un punto donde empieza a trabajar, se detiene, mira la piedra, parece que
ha encontrado lo que busca. Con su lamparin en el suelo la iluminacion crece y se ve al
hombre golpear la piedra buscando lo que él conoce. Es un solitario, la precariedad de su
oficio multiplica sus riesgos, quiebra el cerro, ha hecho lo mismo que el francotirador de
aquellos grupos de élite de peliculas con mayores presupuestos, ha quebrado el orden para
poder extraer algo que para €l tiene un alto valor. El juku es un ladrdn, alguien que rescata
las sobras, aquello que queda. Es parte de estos grupos de élite que ingresan intentando no
ser percibidos, son conocedores del interior de la mina, y asi lo propone Kiro Russo en este
cortometraje, el juku esta ahi y la camara lo observa en su delicada labor, pero con toda la
energia de un hombre que ha puesto a disposicion de su necesidad su propia fuerza. Cuando
el minero prepara su cargamento y se dispone a salir se escuchan unas primeras palabras
que tienen un sentido de conversacion con uno mismo, hay un quiebre en la sonoridad de la
pelicula, el minero solo puede hablar con el mismo, y en lo posible debe mantener ese su
silencio del principio. Volvemos a ver como el minero empieza a irse, entonces recién
aparece el titulo del corto sobre un fondo negro.

Se escuchan ahora las voces de los mineros, son varios y estan reunidos conversando, hay
un discurso textual sobre la oscuridad y sus peligros, la cAmara busca la intimidad de esta
reunion con primeros planos y planos detalles de los rostros y las manos, una vez mas hay
un juego con la luz al interior de este espacio claustrofébico. La tradicién oral ocupa el
primer plano, la atencion se concentra en lo que se escucha, son las voces de los mineros y
sus historias; primero aquella de la oscuridad y sus peligros, y se extiende el discurso hacia
los mitos, hacia las bases de su ldgica y pensamiento, la figura de una cholita como
fantasma, como maldicion concentra el primer tramo de esta charla: “Cholita pues...
anterior vez me estaba queriendo hacer fracasar”, dice uno de los mineros y manifiesta algo
de su propio sentir sobre su lugar de trabajo, la mina como espacio masculino, con todo su
subtexto machista y patriarcal, donde la mujer es la maldicion. Por la forma de su registro
Juku no le asigna un valor discriminatorio a estas afirmaciones sino més bien un sentido
testimonial de la intimidad de este grupo de mineros, no hay una puesta en escena para
hablar sobre cuestiones de género, sino un sentido documental que permite entender de
otra manera un espacio privado.

Es en este ambiente donde se da forma a la anécdota, donde el recuerdo convoca a la
secuencia que se vio al principio, los mineros hablan de aquella vez que rescataron a un
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“lobito” le asignan un valor como de leccion de vida a este episodio que vivieron. Hablan del
minero que rescataron y cdmo lo encontraron después de un derrumbe.

De lo que hablan los mineros es de la muerte, a través de este recuerdo que les permite
tener presente el peligro constante al que se exponen al interior de la mina, tienen también
como ejemplo del drama a este otro minero solitario, pero no es el drama del que la
tradicién politica se agarra para poder explicar sus teorias, no es en caso alguno la opresion
sobre el minero por parte de los capitalistas burgueses, sino mas bien es esta soledad como
consecuencia de un individualismo divorciado de la conciencia de clase, que aunque siendo
una consecuencia de los sistemas de explotacidn, mas bien refleja otra forma de pensar las
relaciones de poder en un medio regido por la hostilidad frente a la precariedad de las
formas de produccion. ¢Para quién trabaja este minero muerto? para él mismo, no es parte
de un colectivo, es un sujeto que esta por encima de toda figura colectiva que siempre ha
sido exaltada por los movimientos obreros y populares leidos desde alguna teoria politica
que no identifica a estos otros trabajadores que son también parte de un mismo sector
productivo.

Lo que era recuerdo se hace ahora una imagen, se recurre a la puesta en escena para
descubrir el cuerpo de este juku, que si bien todavia respira esta absolutamente
inconsciente y sera muy dificil salvarle la vida. A pesar de los intentos, el minero fallece, el
cuerpo tendido y los otros mineros que intentan ayudarlo, no por una cuestion de
solidaridad de clase, sino por un sentido de humanidad que estd por encima de alguna
afiliacion, ellos saben que él es un ladrdn, pero saben también que es un ser humano y su
deber es ayudar a sacar este cuerpo, no es una opcion en ningun caso, es una obligacion.

En la siguiente escena cuatro mineros cargan el cuerpo ya inerte del juku, con un travelling
que retrocede haciendo un primer seguimiento de los protagonistas, en un cambio de
posiciones que hacen los mineros para continuar con su trabajo de salvataje, la cAmara
empieza a alejarse mas y al final se hace un giro que permite ver al equipo de rescate
saliendo hacia la luz, al final de un tunel. El corto no acaba aqui, luego de un fundido se da
paso a una escena que mas bien estd llena de vida, en la que se ve el trabajo al interior mina
de los mineros, donde otra vez la maestria de Paniagua acompana la labor de estos hombres
y se presta atencion a sus instrumentos de trabajo, sus herramientas que perforan la tierra y
permiten la subsistencia de estos hombres. Nuevamente la luz, y su juego, pero ahora frente
a un grupo de mineros, ya no en el aislamiento individual sino frente al conjunto, al
colectivo humano que procura seguir viviendo mientras pueda y queden minerales.
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Entre iAysa! y Juku

Si bien ambas producciones coinciden en tematica, su propuesta resulta opuesta en tanto
que Sanjinés hace una puesta en escena y Russo un registro documental. Lo importante
aqui es que mas de 45 anos después de estrenada la primera en relacion con la segunda se
sigue hablando de un tema actual. El personaje sigue siendo el mismo y contextualizando
cada una de las obras parece no haber cambios sustanciales en la realidad de «los mineros
marginales».

La opcidn de los realizadores, en ambos casos, es la de hacer retratos de lo cotidiano. Los
cortos dialogan con la realidad inmediata asumiendo un compromiso con su tiempo, pero
ademas dialogan entre si para poder tener un panorama general de la produccién nacional
durante este periodo. Desde el final de los gobiernos de la Revolucién Nacional (1964) hasta
la aprobacion de la Nueva Constitucion Politica del Estado y el nacimiento del Estado
Plurinacional de Bolivia en 2009.

Tanto el cine con sus revoluciones tecnologicas como el pais con sus revoluciones sociales
han conservado cierta forma de ver el mundo, la mirada no ha cambiado, y al parecer las
realidades o conflictos siguen manteniendo el mismo caracter de hace mas de cincuenta
anos. La historia ha sido muy acelerada y no ha permitido que la sociedad pueda encontrar
otra forma de narrar lo sucedido, o lo que sucede de un modo diferente que méas bien
coincida con su inmediata actualidad. El audiovisual ha retornado en los primeros anos del
Estado Plurinacional al origen de su existencia, ser el dispositivo de registro inmediato,
produciéndose asi mucho material de documental, que no coincide con una interpretacion
del momento histérico que se ha vivido y se vive en Bolivia. Esta misma situacion es la que
da paso a iAysa! (Sanjinés, 1965) luego de los afios de los gobiernos de la Revolucion (1952
- 1964) y la produccién inmediatista del Instituto Cinematografico Boliviano (ICB) que
realizaba propaganda y mensajes oficiales, pero que no tenia como opcion prioritaria cierta
interpretacion de los hechos desde la ficcion, o una veta que se empareje con lo que se
denomina documental de autor, a pesar de ciertos trabajos aislados dentro del corpus
mismo del ICB.

Las primeras peliculas del Grupo Ukamau mostraban el estado de pobreza y
miseria de algunas capas de la poblacion. Estas peliculas, consideradas primero
muy utiles, se limitaban en el fondo a recordar a mucha gente de las ciudades -a
las capas medias, a la burguesia y pequeina burguesia que asistian a los teatros
donde se pasaban- que existia otra gente, con la que se convivia en la misma
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ciudad o que vivia en las minas y en el campo, que se debatia en una deplorable
miseria, callada y estoicamente. Pero fueron las proyecciones populares, las
proyecciones en las minas y barrios marginales las que les abrieron los ojos a
esos jovenes cineastas y los ubicaron correctamente. Fue alli que descubrieron
que ese cine era incompleto, insuficiente, limitado; que ademas de los defectos
técnicos contenia defectos de concepcidn, defectos de contenido. Fue la misma
gente del pueblo la que les hizo notar esos defectos, cuando les dijeron que ellos
conocian casos mas terribles de pobreza y sufrimiento que los que los cineastas
mostraban; en otras palabras: con ese tipo de cine no se les daba a conocer nada
nuevo (Sanjinés y Grupo Ukamau, 1979: 16-17).

Son ambos cortometrajes trabajos de ensayo, de ejercicio cinematografico, cada una de
estas producciones en su justa dimension significan para sus realizadores el momento de
enfrentamiento con sus propios limites en relacién con su inmediata realidad. Aqui es donde
se mide hasta donde llegan las aspiraciones creativas de cada uno de ellos en particular, y
su relacion con aquello que quieren decir, como una opcion discursiva de compromiso
politico (caso Sanjinés) o como una respuesta a un momento actual de la produccion
cinematografica boliviana que carece de apoyos estatales y privados (caso Russo).

Las aproximaciones que hacen ambos realizadores al mundo de la mina es a través de la
individualizacion del minero, la cual se traduce en protagonistas marginales. En ambos
casos es el conflicto con el capital el que crea a estos sujetos que estan siempre en los
margenes. La generacién de capital al margen de la colectividad pensando en
individualidades ampara a estos personajes sobre los cuales las camaras de Russo y
Sanjinés se animan a escudrifiar.

éQué queda de la idea del movimiento minero como una colectividad en la cinematografia
nacional? La ficcién se ha mantenido al margen de la posibilidad de crear una imagen de los
mineros como colectivo de accion, en medio camino entre el documental y la ficcidn esta El
coraje del pueblo, pelicula de Sanjinés que se eleva como el ejemplo mayor de esta
representacion del movimiento minero como vanguardia de lucha. Es en el campo del
documental donde se ha desarrollado de manera mas significativa el retrato de los mineros
mas alla de individualidades, incluso excluyendo esta posibilidad en sus relatos, como forma
de brindar testimonio sobre una época mas que sobre sus actores. El minero como individuo
parece ser mas bien un sujeto intocable alguien que goza de aquel halo impenetrable por
ser parte de un colectivo también inviolable por su “dignidad” dentro de la lucha social
boliviana. Sin embargo, el tiempo permite que como consecuencia de todos los cambios
econdmicos en el pais, el minero sea visto ahora con una distancia que consiente estar
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desprovistos de este “respeto historico” construido luego de la Revolucion de 1952 sobre la
clase trabajadora minera.

Por esto es que ambas producciones nos brindan la posibilidad de repensar a los mineros
mas alla de su pertenencia a un grupo social, a un movimiento obrero, y mas bien ubicarlos
como individuos con aspiraciones propias las cuales responden a motivaciones personales
antes que un interés de clase o colectividad. Es con iAysa! y Juku que se puede hacer una
lectura mas profunda sobre el fenémeno marginal del trabajo en la mineria, propiciando asi
un espacio de analisis sobre la representacion que se ha hecho sobre los mineros y las
minas en el arte boliviano.
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Notas

(1) Domitila Barrios de Chungara (1937-2012), fue una mujer minera que formando parte
del Comité de Amas de Casa, dijo presente en la lucha social de los mineros. Victima de la
represion durante el gobierno de Barrientos y en otras arremetidas militares contra los
mineros. En 1977 inici6 la histdérica huelga de hambre, junto a otras cuatro mujeres
mineras, accién que dio paso al fin de la dictadura de Hugo Banzer (1971-1978).

(2) Con este cortometraje Sanjinés obtuvo el Premio Joris Ivens, su primer galardén
internacional, fue el afio 1964 en el Festival de Leipzig.

(3) El afio 1965 significa para Bolivia el fin de una era, los gobiernos de la Revolucién
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Nacional (1952-1964) han concluido con el golpe de Estado que propicia René Barrientos
Ortufio el 4 de noviembre de 1964. Desde entonces empiezan los periodos dictatoriales, de
gobiernos militares (1964-1982), con pequeias pausas democraticas.

(4) Con la aprobacion de la Nueva Constitucion Politica del Estado (2009) se pasa del Estado
Republicano al Estado Plurinacional, esto también tiene un sentido conceptual importante
en tanto ahora los sistemas de gobierno cambian a favor de las grandes mayorias indigenas
y ponen en un segundo plano a la vieja estructura republicana que ordend el pais desde la
Independencia en 1825.

(5) Destacado compositor boliviano, sus aportes en el cine nacional son significativos tanto
en la obra de Sanjinés, como en las colaboraciones con otros realizadores como Jorge Ruiz.

(6) Soria (1917-1988) es considerado el mejor guionista en la historia del cine boliviano.
Desde que empezara en 1953 con el guion de Los que nunca fueron de Jorge Ruiz, sus
aportes han sido significativos en la historia del cine boliviano. Para Jorge Sanjinés trabajo
los guiones de: Revolucion (1963), iAysa! (1965) y Ukamau (1966).

Entre «iAysa!» y «Juku»: el minero como individuo en dos cortometrajes bolivianos -
Proyeccion de cortos en homenaje a Claudio Sanchez | 15



ima
doc

Entre «iAysa!» y «Juku»: el minero como individuo en dos
cortometrajes bolivianos - Proyeccién de cortos en homenaje a
Claudio Sanchez

Kiro Russo presentando Juku en la Muestra Bolivia en corto, organizada por la revista on
line Cinemas Cine en el Centro Cultural de Espana en La Paz, en diciembre de 2012.
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