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Texto publicado en el suplemento Ramona del periódico Opinión (Cochabamba), el 13 de
marzo de 2016.

La publicación de este texto en Imagen Docs acompaña a la proyección de El Combate en la
sesión de cortometrajes en homenaje al crítico Claudio Sánchez Castro (1986-2023), del

jueves 1 de febrero de 2024 en la Cinemateca Boliviana. Más información aquí.

Un día como hoy, 13 de marzo, nacía en Cochabamba el líder socialista Marcelo Quiroga
Santa Cruz. Hace 85 años veía la luz uno de los intelectuales más importantes del siglo XX.
Su figura se hace mayor cuando se lo descubre en su más amplia dimensión humana,
entendiendo la relación entre acción y pensamiento siempre consecuente. Quiroga Santa
Cruz fue asesinado y torturado el 17 de julio de 1980, durante el asalto a la Central Obrera
Boliviana (COB) en El Prado de La Paz, en un acto de atropello y brutalidad que daba inicio
a la dictadura militar de Luis García Meza.

En 2010, al recordarse los 30 años de la desaparición forzada del cuerpo de Quiroga Santa
Cruz se multiplicaron los homenajes y se puso en valor algo más de la producción
intelectual de este hombre comprometido con su pueblo y la realidad nacional. Fue entonces
que se publicó la biografía escrita por Hugo Rodas, Marcelo Quiroga Santa Cruz. El
socialismo vivido. Sucedió entonces que se sumaron las actividades en torno a la memoria
de quien fuera Ministro de Minas y Petróleo durante el Gobierno de Ovando Candia, y a
quien se le reconoce la gestión de nacionalización de la Bolivian Gulf en beneficio del
Estado boliviano.

Al calor de aquella llama encendida, que no es nostalgia sino ejemplo vivo de restitución de
la dignidad nacional y denuncia del atropello general, se exhibió en la Fundación
Cinemateca Boliviana, como una gestión de la revista online Cinemas Cine, el cortometraje
El Combate, que tiene como realizadores a Enrique Arnal y al propio Marcelo. Esta fue una
extraordinaria oportunidad para hacer un trabajo de arqueología del cine. Con tal motivo,
pude entrevistar a Enrique Arnal y lograr así algunas declaraciones que ayudan a entender
de mejor manera lo que significó esta experiencia cinematográfica.

A mediados de los años 50, luego de la Revolución del 9 de abril de 1952, Marcelo dejó
Bolivia para radicar en Santiago de Chile. Allí, en 1955, junto con Enrique Arnal y Fernando
Montes, jóvenes artistas bolivianos que también residían en el vecino país, entabló una
profunda amistad y juntos realizaron algunos cortometrajes con una cámara Kodak de 16
mm. El tiempo de estos primeros experimentos estaba sujeto a la duración de los rollos de
película. Según Arnal, el primer corto que hicieron “fue en una estación de trenes y
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filmamos la llegada de un tren”.

Cierta inclinación al cine por parte de Marcelo se puede rastrear desde las publicaciones
que hizo y su trabajo al interior de la revista Pro-Arte, por ejemplo, o en algunos ejemplares
de la revista Guión, páginas donde se promovía el arte y la cultura dando especial énfasis a
las películas que se exhibían en la cartelera regular, como también, y con mayor atención, a
la programación del Cine Club Luminaria, del cual Quiroga fue también animador en los
primeros años de la década del 50 en La Paz.

El Combate es el registro de una pelea de gallos, riña que tiene como figuras centrales a un
gallo blanco y uno negro, y como protagonista a un niño que observa cómo el negro le gana
al blanco, pero la película permite una segunda versión onírica inversa, gracias a la
imaginación del niño en la que gana el gallo blanco. La otorgación de valores a los gallos, el
registro documental de la riña y una posible ficcionalización de ciertos pasajes que
interpreta el niño acercan al corto al neorrealismo italiano, lo emparejan con esta
posibilidad de ver la realidad sin muchos filtros y hacen evidentes los conflictos mayores,
desde ejemplos —en apariencia— sencillos.

Cuenta Arnal (quien cooperó ampliamente en la realización del film) que en esas épocas él y
Marcelo frecuentaban el Club Asil, un reñidero de gallos en la zona de San Pedro. Ahí
peleaba un gallo blanco invencible, el campeón de todo el lugar. Un día cuando caía la
tarde, cuando parecía que todo había acabado, llegó un hombre que llevaba bajo su brazo,
envuelto en un papel periódico, un gallo negro destartalado al que quería hacer pelear para
ganarse algún dinero. Por (mala) suerte, le toca contra el campeón. El dueño del gallo
blanco acepta el reto y de esa manera se acomoda el espacio. Una extraña atmósfera se
apodera del lugar y sucede lo impredecible: el gallo negro gana en el primer round dejando
fuera de competencia al contrincante. Arnal recuerda al oponente poéticamente, como “un
enviado de la muerte”. En la segunda parte de El Combate, la segunda pelea en la
imaginación del niño, el gallo blanco logra ganar la contienda.
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Gallos, de Enrique Arnal. Tinta sobre papel, 1993.

En 1959, Quiroga Santa Cruz había comprado un nuevo equipo de cine y tenía mucho
interés en empezar a filmar, así fue que realizó La bella y la bestia (cortometraje en 16 mm)
y El Combate. Es el mismo año en el que se publica su primera novela, Los deshabitados,
obra que en 1962 fue merecedora del Premio a la Novela Iberoamericana que otorgaba la
Fundación William Faulkner. Su segunda novela, Otra vez marzo, quedó incompleta y fue
editada luego de su asesinato. Es en esta novela póstuma que se encuentran las mayores y
más claras referencias a “el combate” como concepto. Con una descripción absolutamente
visual, Marcelo logra dar forma desde su literatura a lo que ya ha puesto en imágenes varios
años antes con su película. Por ejemplo, dice: “Empuja más la cabeza haciéndola deslizar
sobre los barrotes pulidos por sus propias manos, por los picos de otros gallos, por los
granos de maíz arrojados desde lejos, hasta por el agua que los animales escurren en su
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desplumada y herida nuca. Dilata las fosas nasales para aspirar mejor el olor del combate
pegado a las tablas, el olor de cien gallos mutilados, arrojados en la profundidad de su jaula,
al atardecer, después de la pelea, ateridos, enloquecidos, picoteando la obscuridad con
gesto casi agónico, gimiendo de una furia inútil, ebrios de la sangre del adversario metida
en el buche, hecha flema que ahoga, con las colas gachas y pringosas del estiércol empujado
por el miedo”.

En la novela, Quiroga Santa Cruz utiliza un recurso de la literatura que permite al lector
explorar sus sentidos. Y, además de hacer descripciones visuales, apuesta por trabajar lo
sensorial desde otras dimensiones: “El olor del combate. ¿Hay, en verdad, un olor de
combate? ¿Qué combate? La frente empuja como queriendo penetrar, no en la jaula, sino en
el centro mismo de ese olor por cuya autenticidad pregunta José al gallo. ¿Qué combate, sí,
qué combate?”. Marcelo se hace la pregunta clave, intenta responder más adelante, y logra
incomodar a quien lee con el detalle del olor de los gallos, el estiércol y el propio combate.
Es esta la pregunta, entre otras tantas, que quedó por hacerle: ¿Qué es para él “el
combate”? Una palabra que se puede rastrear en muchos de sus discursos, en su obra
literaria y es la que se puede leer en su obra fílmica. Como sostiene el propio Hugo Rodas,
autor de la biografía, Quiroga Santa Cruz trabajaba en una novela titulada El combate, que
posteriormente sería publicada como Otra vez marzo. También Luis H. Antezana escribe en
1984 en Cochabamba, para la edición de Otra vez marzo, en sus “Acotaciones”, que, de
acuerdo al Diccionario de la literatura boliviana (1977) de Ortega y Cáceres, entre las obras
inéditas de Marcelo se encuentra El combate.

“¿Los combates espectáculo o los que nadie especta? Porque hay luchas sobre un escenario
y en presencia de una multitud y obscuras disputas a ras de suelo, sin un solo testigo. Los
hay en la noche, bajo reflectores, con los puños vestidos y el cuerpo desnudo, y esos huelen
a dinero. O aquellos que se realizan al amanecer, en presencia de cinco personas y una vaca
imperturbable, y esos huelen a publicidad. O el que sostiene el pueblo combatiente en las
minas, en las escuelas, en los mercados, en los talleres, en las calles; y ese huele a comida.
Y los que exigen la participación de miles de hombres que un día serán reducidos a uno
solo, de bronce, que nunca estuvo en la batalla, y esos huelen a dinero, publicidad y a
comida”. Quiroga Santa Cruz se pone más crítico, resuelve desde “el combate” hablar de la
realidad y la política nacional. No hay forma de desasociar la política del hombre. Su
absoluto compromiso con la causa de un país más justo marca a fuego toda su obra. Toda
lectura que pretenda alejarse de esta condición sine qua non peca de intentar asignarle un
valor abstracto a un autor que todo lo hizo en relación a la causa del socialismo en Bolivia.
He ahí la más importante reflexión que se puede hacer ahora al recordar su natalicio. Y más
como una anécdota, se podría decir que, de acuerdo a los propios apuntes hechos por su
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autor, el personaje principal de Otra vez marzo, José, también habría nacido el 13 de marzo
de 1921.

Claro está que existe una distancia temporal bastante grande entre el rodaje de El Combate
y la escritura de Otra vez marzo, pero parece una constante la idea de “el combate” en la
obra de Marcelo. No se aleja de su continua reflexión este ejercicio de perfilar “el combate”
en paralelo a lo que puede ser un reñidero de gallos. Y sin embargo es necesario volver a
Enrique Arnal, recuperar de su primer testimonio aquel del 2010, una declaración que
también ayuda a entender el cortometraje. Su abuelo criaba gallos en Oruro y el propio
Arnal se hizo cargo de la crianza de estos animales durante su adolescencia. En una
contextualización histórica, el pintor crea sus más importantes series de gallos a finales de
los años 50, por eso también el sentido plástico en la riña de gallos tiene un valor
significativo en relación a un registro plano. Hay un sentido estético muy valioso en lo que
se ve, y es posible que Arnal haya intervenido conscientemente en este aspecto de la
realización.

El niño que sufre y sueña en El Combate es Alfonso Morales, una persona de la que no se
sabe ya nada, alguien que, a pesar de figurar en los créditos de la película, parece un ser
anónimo. A pesar de tener rostro y nombre, es también uno más. Su significancia en el
relato tiene aquella dimensión de poder causar empatía con cualquiera al tener/ser la
mirada inocente que se enfrenta a la realidad de “el combate”. Es esta ironía tan amarga, la
de tener que estar hablando de desapariciones. En el caso de Morales, una casualidad; en el
de Quiroga Santa Cruz, la premeditación y alevosía de la atrocidad criminal de los gobiernos
militares. Con ambas desapariciones se pierde la inocencia de la mirada, se quiebra el
sueño, se vuelve a la realidad. Pero la desaparición forzosa de Marcelo es más bien el
aliento para seguir combatiendo por un país más justo: con pan, techo y trabajo.


