d o} Cg'-gen #QueEsCultura | Plurinacionalidad: una demanda de largo aliento y

un pendiente por encarnar

Un ejercicio que tendriamos que hacer todxs es preguntarnos: {como ha ingresado la
plurinacionalidad a mi vida? Ahora, cuando vivimos un momento y una saturacion de
discursos -y habladurias- que dan cuenta de un posible fracaso, de la frustracion y un
revanchismo bastante exacerbado.

Los dias anteriores al 8 de noviembre de 2019, ya habia entrado en panico, viviamos el
pleno conflicto post electoral y me habian invitado a hacer una charla sobre
plurinacionalidad. Como con este texto, tenia ideas atravesadas y me cost6 armar un
esquema para comunicar lo que tantas veces he escuchado de campesinos e indigenas, y
repetido en otros contextos, y escrito para fines académicos o laborales. El clima politico y
mediatico era un fuego cruzado, una saturacion de acusaciones y la “opinién publica” en las
redes sociales afloraba insultos cada vez mas racistas.

Desde mi trabajo en desarrollo rural y aproximaciones a algunas organizaciones indigenas,
originarias y campesinas, tengo la permanente sensacion de que los temas referidos a la
tierra, los territorios indigenas, las organizaciones rurales, y ain temas que podrian ser de
mayor interés, como la descentralizacion politica, el aprovechamiento de los recursos
naturales y la vocacion extractivista del pais, se hablan solo entre entendidxs y convencidxs.
Sin ir muy lejos, muchos de mis conocidos, personas con las que he estudiado en el colegio o
la universidad, familiares, no solo no conocen estos temas, aunque sea superficialmente,
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sino que les son indiferentes, los omiten y hasta los niegan.

La critica al ahora ex gobierno central era una mezcla de frustracién, denuncia por
corrupcion, fraude y un largo etcétera. Sin embargo, observaba que los puntos mas criticos,
referidos al extractivismo y la agresion a territorios indigenas, no eran parte de esa critica.
De pronto, lo que varias (al parecer no suficientes) resistencias territoriales habian
construido en la ultima década, estaba al margen. Recordé que un par de anos atras habia
visitado una comunidad en el municipio de Batallas, y vi una wiphala con los colores
diferentes a los oficializados, los mismos que se mostraban en las peliculas antiguas del
Grupo Ukamau. Me gusté mucho que haya una version local, y me gusto la posibilidad de
recuperar la posibilidad de los colores. Decidi pintarla, y mientras esto ocurria, los
representantes de la Nacion Originaria Qhara Qhara leian ptublicamente un manifiesto
dirigido al entonces Presidente.

Para abordar la plurinacionalidad se me ocurren varias opciones, algunas resultan
reiterativas entre Ixs ‘entendidos’, otras controversiales y peligrosas, otras un tanto
existenciales. En lugar de escoger una de estas opciones y desarrollarla, lo cual supondria
mayor trabajo, mostraré un punteo sobre estas opciones o entradas de analisis sobre la
plurinacionalidad que tengo como pendientes o suspendidos; por ello, derivo una serie de
preguntas sin respuesta.
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1. Las organizaciones rurales y su (auto) definicion como ‘movimientos sociales’.
En Bolivia existen al menos seis tipos de organizacion nacional, cada una con
estructuras tan peculiares que resulta dificil aplicarles un esquema homogéneo para
comprenderlas. Entre ellas no solo existen diferencias, existen conflictos territoriales
bastante duros (sindicatos campesinos vs. ayllus originarios; sindicatos de colonos vs.
pueblos indigenas; etc.), disputas por limites territoriales, derechos de propiedad, y
diferentes ldgicas: unos solicitan saneamiento individual y otros saneamiento y
titulacion colectiva. ¢COmo es que al constituir un pacto de unidad no se propusieron
resolver sus conflictos territoriales? Varios investigadores coincidian en que algunas
de estas estructuras organizativas (Csutcb, Cscib, Conamaq, Cidob, Bartolinas) eran
intentos bastante cupulares, construidos de arriba abajo, y muchas veces sus
dirigentes parecian corresponder a un ambito de decisiéon no consultivo con sus bases.
Esta complejidad deberia conducir a una seria revision de los conceptos de “unidad” y
de los “movimientos sociales” como vias de acceso al poder. Apunto una relacion
jerarquica y basada en el logocentrismo, entre quienes plantearon el mecanismo de
corporativizar a las organizaciones sociales para la conformacion de un “gobierno de
los movimientos sociales” bajo formas de hacer hegemonicas, y respecto a la
plurinacionalidad, homogeneizantes politica y culturalmente.

2. De marchar “Por tierra y dignidad” al desprestigio de las organizaciones y
dirigencias campesinas e indigenas. Su reciente corporativizacion al Estado no
puede desmerecer los avances en materia agraria, territorial y autodeterminacién de
las marchas indigenas desde inicios de los afios 90. Lograron la ratificacién del
Convenio 169 de la OIT, impulsaron la Ley INRA, el reconocimiento oficial de las
lenguas de los pueblos indigenas de las tierras bajas, demandaron la Asamblea
Constituyente, la incorporacion de los derechos de los pueblos indigenas en la Ley de
Hidrocarburos, la ampliacion del proceso de saneamiento de tierras, las competencias
de la autonomia indigena, la defensa del TIPNIS, entre otras. Ninguno de estos
aspectos puede considerarse como consolidado, ni siquiera los titulos ejecutoriales de
los territorios indigenas, pues no son respetados por multiples actores, publicos y
privados. Al asumir el Movimiento al socionalismo (MAS) el poder central, a nivel
cupular, las dirigencias nacionales intentaron subordinar las diferencias y sus
demandas reivindicativas se fueron negociando. En el caso de las mujeres campesinas
e indigenas, los colores de las mantas de las provincias y departamentos, se
homogeneizaron a la manta azul y, con ello, se agotaron estos debates sobre la
autonomia de las mujeres y rupturas de pensamiento sobre sus formas de filiacion, se
privilegid la agenda nacional y el pacto de unidad. El ingreso de estas organizaciones
sociales a la gestion publica y a la gestion de recursos, las condujo -tramposamente- al
desprestigio. éDonde quedd toda la dinamica y heterogeneidad organizativa en el
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gjercicio del Estado Plurinacional? ¢Ddnde estuvieron las naciones originarias y
pueblos indigenas en el ejercicio del poder?

3. Siempre sera util revisar el proceso constituyente. Es decir, jalar el hilo de alguna
de las peculiaridades de la propuesta inicial de las organizaciones sociales,
compararlas con el texto constitucional y hacerles sequimiento al presente. Resulta
que solo las organizaciones indigenas y campesinas eran las que podian aportar a la
construccion de una “visién de pais”. ¢Cudl otro sector de la sociedad era (es) capaz de
imaginar y proponer un proyecto de Estado, dejando de lado, aunque sea
circunstancialmente, sus intereses econdémicos y politicos? La agenda de aquel
contexto tenia dos grandes aristas: la reivindicacion historica de los pueblos indigenas,
su participacion ciudadana, su acceso a la administracion puiblica, a la administracion
de los recursos naturales de sus territorios y su acceso al poder politico; y ademas,
estaba pendiente resolver o neutralizar las ansias autondmicas del empresariado del
oriente del pais. Desde la academia se dijo ya que la “domesticacion” de las
reivindicaciones empez6 alli. Las estructuras organizacionales, a nivel nacional,
contaban con el asesoramiento de intelectuales, ONG y diversas agencias de
cooperacion tenian participacion en los programas de descentralizacion del pais, como
también, en el fortalecimiento de las mismas. ¢Como fue la dinamica de participaciéon
de los pueblos indigenas, las organizaciones campesinas, las mujeres indigenas?,
{existian consultas a sus bases? ¢Como se vivid este proceso en las ciudades? éQué
expectativas construimos Ixs -entonces- jovenes? ¢Qué sentiamos cuando veiamos a
los indigenas y a las cholas en los recintos del poder republicano? El escandalo del
Fondo Indigena estalld y se relat6 por la oposicion con triunfalismo. La corrupcion,
desfalco y estafa esta en boca de muchos, sin embargo, pocos podrian explicar
detalladamente alguno de los casos, establecer una tipologia y marcar diferencias,
respecto a la relacion funcional o no, al poder central, y las responsabilidades de cada
uno de Ixs imputadxs. Mdas adelante, me referiré a dos de ellos, reservando los
nombres para no ingresar en controversias -y evitar recibir insultos.

4. El reciente Estado plurinacional y una forma de gobernar que promueve la
folklorizacion de los simbolos, los representantes y los discursos, y que con el
tiempo, permite la criminalizacion, estigmatizacion y persecucion de lo
indigena|1]. Tres evidencias: 1) Una autoridad originaria, critica al entonces
gobierno central, firmo6 un proyecto del Fondo Indigena que se habia formulado en la
gestidn pasada a la suya. Asegura que los técnicos le instruyeron abrir una cuenta a
nombre propio para acelerar el proceso de ejecucion. Asi lo hizo, siempre acompanado
por técnicos o asesores. Sin embargo, no llego a tocar el dinero, pues no participaba
del proyecto, ni como promotor, ni como beneficiario. Se trataba de un curso de
idiomas para jovenes de las organizaciones que recibirian becas para ir a otro pais.
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Los jévenes informaron que el curso nunca se regularizé y se inicioé un proceso judicial.
La autoridad originaria reunié los comprobantes de la ejecucion del proyecto. Se
encontrd en el expediente que la persona que autorizo el desembolso en el Fondo fue
la misma persona que realizé el cobro y las facturaciones desde el instituto de lenguas.
Lo aprehendieron arbitrariamente en un viaje que él realizé desde su comunidad en
Tapacari, Cochabamba, hasta La Paz, para dar su declaracién. Se tomaron medidas
preventivas a su posible huida porque para la justicia ordinaria no fue suficiente que él
afirme ser ex autoridad originaria, que vivia en el campo y que su oficio era agricultor.
Estuvo mas de dos afios en la carcel de San Pedro, y su caso nunca tuvo
esclarecimiento, colaboracidn de parte de su organizacion nacional o resarcimiento
alguno. 2) Una dirigenta campesina afin al MAS, bastante cuestionada por la opinién
publica, por otro caso del Fondo Indigena, pero no similar al anterior. Un proyecto
pequeiio, cuya rendicion de cuentas, por falta de capacidades técnicas, fue dificil de
consolidar en un informe, pese a contar con todos los comprobantes de gastos.
Ademas, ella habia sido candidata a un cargo departamental, pese a que las anteriores
elecciones habian mostrado que el MAS no tendria oportunidad en la contienda. Su
derrota marco6 su marginamiento, y en parte, su soledad ante una oposiciéon
descarnada y racista. Se le inicié un proceso judicial que no hallaba evidencias para
inculparla, aprovechando el contexto adverso y el desprestigio de los dirigentes
campesinxs del MAS. Su comunidad la habia desconocido, sin embargo, cuando en
este afno se la aprehendi6 inusitadamente y se la retuvo una noche entera en oficinas
del Juzgado, las autoridades de su comunidad y un grupo de comunarios se hicieron
presentes y reclamaban por su hermana. Luego de varias horas, salié del edificio con
“libertad pura y simple”, el hostigamiento no encontrd suficientes pruebas en su
contra. 3) Una autoridad originaria comunal inculpada por el asesinato de una persona
extranjera. La comunidad originaria en cuestion vivia un duro conflicto territorial con
el sindicato agrario de la comunidad aledafia, que habia derivado en violencia. El
sindicato agrario atribuye a los originarios cierta incivilizacion y visceralidad. En el
territorio son las autoridades originarias quienes rigen desde sus estructuras y
calendarios agricolas y rituales. Al encontrar el cuerpo, él como Tata Kipu Qamayu
(cargo originario que podria traducirse como secretario de actas), procede a llamar a
la policia y resguardar el cuerpo y los documentos de identidad. El estupor de Ixs
comunarixs por el cadaver llego a oidos del sindicato agrario enemigo, y en tanto la
policia llegaba al lugar, se inicié un enfrentamiento. La policia terminé llevandose a 22
comunarios originarios, que sintieron amenazado su territorio, y detuvieron como
autor del crimen al Tata Kipu Qamayu por portar los documentos de identidad. Lleva
mas de un afo en la carcel con medidas cautelares, su caso fue conocido como un
exceso de la “justicia comunitaria” y desde el informe de la policia se propago el alias
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criminal del “tata kipu”. Los tres casos muestran la maquinaria fagocitante de la
justicia ordinaria y la burocracia de un Estado que todavia es centralista, que esta muy
lejos de reparar en la diferencia y de cuestionar sus estructuras de dominacion y
privilegio. Develan las contradicciones en el seno de las comunidades rurales, que
tienen sus propios esquemas de valor, de perddn y castigo, no exentas de
arbitrariedades y manipulacion. Estas evidencias exponen el caracter nominal del
Estado Plurinacional, pues el agravio a estas personas tiene que ver con su condicion
de desventaja respecto a los valores del mundo occidental. No se los juzga en sus
jurisdicciones, como dictaria la justicia plural, y no existen procesos de investigacion,
esclarecimiento, y mucho menos, resarcimiento. Lo que advierto es que los
mecanismos del sistema dominante han constituido varios chivos expiatorios para
justificar sus falencias, encubrir redes prebendales y dar por fracasado el Estado
plurinacional, como si el republicano hubiera desaparecido automaticamente. Peor:
como si la republica hubiera sido eficiente con alguno de los problemas estructurales.
5. ¢Es necesario recargar lo plurinacional a las organizaciones y poblacion rural,
campesina e indigena? La plurinacionalidad tiene el aliento del reconocimiento de
los derechos de los pueblos indigenas, el intento de resarcimiento a los dafios
irreparables de la colonizacidn, y la sobreposicion del sistema occidental dominante,
por sobre sistemas politicos, sociales, juridicos y culturales preexistentes. Sin
embargo, y ante el surgimiento de sujetos politicos de transformacién social, y
también, su desprestigio y declive, cabe reflexionar sobre lo abrupto del cambio de
denominativo del Estado, para el resto no indigena (¢minorias?). Vale la pena revisar
las categorias que aluden a la etnicidad en los censos poblacionales, la oportunidad de
la autoidentificacidn en las cédulas de identidad y estudiar sobre la autoidentificacion
de las nuevas generaciones rurales, urbanas populares, etc. En la primera parte del
siglo XX, la recarga identitaria, aquella “fuerza vital” de la nacién que veia Tamayo se
dirigia al campo, a la poblacion rural e india. ¢Donde esta la fuerza vital de lo
plurinacional hoy? Cuando las distancias entre el campo y la ciudad son cada vez mas
cortas, las fronteras se hacen difusas, los margenes y marginalidades se matizan y
sobreponen. Las ruralidades son diversas, asi como los pueblos indigenas de tierras
bajas. En el campo no siempre esta presente el ritual, cobra mas espacio la recoleccion
estacional, la zafra, y también, el jornal para la empresa, la enajenacion del trabajo
rural, la enajenacion de la relacién con la tierra. De pronto el desarraigo no es sélo un
cambio o una doble residencia, sino un esfuerzo por borrar y blanquear. Por ello, la
clave de lo plurinacional no debe restringirse a los margenes de la politica identitaria,
y se debe retornar a los ambitos que se cuestionaban hace mucho tiempo: la
centralidad del poder estatal en pocas manos, la corrupcion institucionalizada, la
desigualdad econdmica y la dependencia del extractivismo de recursos naturales, la
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incapacidad de industrializar y la condena a la exportaciéon de materias primas, los
privilegios estructurales -no sélo circunstanciales- de pocos sobre muchos, las
jerarquias pigmentocraticas, la subordinacién de las naciones originarias y pueblos
indigenas, la ineficiencia de la justicia monista, la necesidad de que esta se pluralice,
etc.

En las redes circula mucho material que afirma “Yo naci en la republica de Bolivia, No en el
Estado Plurinacional”. Entre Ixs conocidxs se suele escuchar expresiones despectivas hacia
los dirigentes campesinos, comerciantes de productos agricolas o poblacién, evidentemente,
llegada del campo como “los plurinacionales”. Ni qué decir respecto a las expresiones
deshumanizadoras (salvajizantes) surgidas en el conflicto de octubre-noviembre de 2019, no
solo respecto a los militantes del partido entonces de gobierno, sino a toda la poblacion
popular que asome rasgos o caracteristicas indigenas.

Estas sefiales circulaban y se propagaban durante los tan reiterados “14 afnos”. Se fue
gestando un odio, no al sistema de partidos caracterizado por la corrupcion y el
clientelismo, sino a las formas, a los rostros, a los colores. Tengo la sospecha de que este
desprecio es, mas bien, un auto-desprecio. Parece que nos cuesta mucho preguntarnos:
équé tengo que ver yo con lo indigena? ¢Cdmo caracterizo yo mi indianidad? ¢Cémo eran
mis abuelxs? Las respuestas son variadas, algunas evocan al pasado rural, otras al pasado
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patronal, es normal. Para muchos es un placer engolosinarnos de historia oral y memoria,
pero debemos reparar también en los sistematicos olvidos, en el borroneo persistente del
pasado, por un presente bastante fragil y superficial.

Podria plantear que la plurinacionalidad ingres6 a mi vida a través de las organizaciones
rurales que iba conociendo, a través de las naciones originarias con las que trabajo y
admiro. Sin embargo, esta relacion también es problemaética, la instrumentalizaciéon de esta
relacion, la mediacion del “trabajo”, incluso la relacion investigativa, puede que en su
necesidad de insumos reitere los paternalismos que mostraba en las logicas del
“asesoramiento”, al igual que el activismo, que necesita nutrirse de simbolos y discursos
para movilizar sus causas.

Entonces: ¢cdmo ha ingresado la plurinacionalidad a mi vida? Es muy probable que siempre
haya estado en mi en forma de desarraigo y despojo identitario. La posibilidad de una
nacion no homogénea, monista y etnocéntrica, les habria permitido a mis abuelxs todavia
pertenecer a sus comunidades rurales y que no se esfuercen tanto por urbanizar a sus
familias; habria permitido que mis abuelas no se sientan parias y desterradas, y se vean
despojadas de sus conocimientos herbolarios. Un Estado no centralista y homogeneizante
habria permitido que la generacién de mis padres no pierda la lengua aymara, habria
permitido que yo conozca a la familia rural y que no se me arrebate la posibilidad de tener
un territorio y el horizonte de un paisaje. ¢Somos capaces de entablar didlogos, amistades y
relaciones de complicidad con los pueblos indigenas? ¢Hemos aprovechado la oportunidad
de nutrirnos de las lenguas, cultura y conocimientos? ¢Qué oportunidades perderia nuestra
generacion si no asumimos el reto de participar de la construccion de la plurinacionalidad?
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[1] Al tratarse de casos judiciales pendientes, no revelo nombres y tampoco las fuentes,
algunas son testimoniales. Advierto que las “fuentes” incluso en los procesos judiciales,
llegan a ser paginas de Facebook, que a su vez no remiten a verdaderos medios de
verificacion.
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