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A lo largo de este texto,[1] se indagara en ciertas estrategias de (auto)representacion
poéticas de los cortometrajes que conforman la trilogia documental Cartas Visuales, de la
cineasta chilena Tiziana Panizza, a saber: Dear Nonna: A film letter (2005, 14’. Super-8mm
a DV/Color); Remitente: Una Carta Visual (2008, 18’. Super-8mm a Mini DV/Color) y Al final:
La ultima Carta (2012, 28’. Super-8mm a DV/Color), para proponer una lectura del cine en
Super-8mm, como imagen intersticial. E]l uso de este formato amateur, la poética que evoca
y los umbrales por lo que transita, delimitan las relaciones entre el “yo” y su locus en el
mundo interior y exterior de la cineasta y le permiten reflexionar principalmente sobre el
tiempo, la perdurabilidad y la memoria.

Intersticio Primero. ¢Autobiografia o Autorretrato?

Como su nombre lo indica, estas “cartas” cinematograficas constituyen un formato de
correspondencia, discurso referencial vastamente estudiado desde los géneros testimoniales
literarios, pero de relativamente reciente visibilidad y atencion critica por parte de los
estudios cinematograficos. A menudo estos trabajos adoptan modos ensayisticos para la
representacion de la subjetividad de sus autores y, como es el caso de Panizza, transitan en
un hibrido entre la correspondencia filmica, los diarios cinematograficos, el cine doméstico
familiar (las home movies) y amateur, la autobiografia y el autorretrato. La fertilidad de los
didlogos entre estas diversas formas de autoexpresion siempre ha tenido cabida en los
extramuros de los sistemas de produccion industriales, acufidndose en espacios
cinematograficos independientes como las vanguardias o el cine de corte mas experimental,
empleando, en consecuencia, formatos amateur tales como el 16 y el 8mm. en celuloide, y
luego el video doméstico y digital.[2] Los mecanismos narrativos y estéticos que emplea el
Super-8mm vy la resistencia que supone el uso del amateur en un contexto contemporaneo
que lo sitia en las antipodas del video digital y sus practicas asociadas a la fugacidad del
consumo en un presente efimero e inasible, modelan uno de los rasgos intersticiales mas
evidentes de la obra de Panizza, gracias al cual sus Cartas Visuales se diferencian de las
tradicionales autobiografias y se ubican mas bien en el terreno del autorretrato. Panizza, al
igual que muchos de los cineastas que emplean el Super-8mm en la actualidad, se decide
por un empleo del formato que aborda cuestiones relacionadas con la experimentacion
formal del propio medio tecnoldgico a través del cual se enuncia un “yo” corporeizado y
tensionado entre el espacio mental y el especio material en el que se circunscribe y emplaza
un cuerpo, por lo general, fragmentado. Asi, el Super-8mm puede pensarse como
instrumento de una politica intersticial para el autorretrato, mediante el cual el autor se
expone como una unidad de cuerpo, experiencia y memoria, ante un aparato con el que
performa una relacién tanto estética como técnica (Cfr. Bellour, 2009). Mientras la
concepcion clasica de la autobiografia describe la coherencia de un relato lineal,
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cronoldgico y continuo que se refiere al pasado, el autorretrato presenta al sujeto de
enunciacion incrustado en una narrativa fragmentada y discontinua, explorando recursos
poéticos y elipticos de naturaleza mas metafdrica y abstracta y empleando formas que
apelan a la circularidad, la repeticidn, la intermitencia y la superposicion. Bellour explica
que al sujeto del autorretrato no le interesa narrarnos la cronologia de sucesos de la
trayectoria vital, sino mostrarnos quién es ese “yo”, en un “sentido agudo de la vida
cotidiana, los gestos, las posturas; una oscilacion pendular entre presente y pasado,
imaginacion y realidad, materia y memoria” (2009: 249).

Si bien es necesario aclarar que para Bellour el video es el dispositivo por antonomasia para
el desarrollo del autorretrato, creemos que su concepto “entre-imagenes” para referirse al
“espacio fisico y mental” que habita en cada zona de transito entre los diversos dispositivos
multimediaticos que caracterizan el escenario actual de la cultura visual: los vasos
comunicantes entre lo analdgico y lo digital; lo filmico y lo televisivo, ademas de las
propiedades inmanentes de cada expresion y las potenciales fusiones entre los lenguajes,
pueden ser perfectamente extrapolables a ciertos usos intersticiales del Super-8mm, como
lo es en el caso de las cartas de Panizza.

.
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e [

Dear Nonna: A film letter (Tiziana Panizza, Chile | 2005, 14". Super-8mm a DV/Color).

Intersticio Segundo. Los transitos de lo privado a lo publico y de la
memoria al olvido.

Existen varios niveles en los que operan los rasgos intersticiales atribuibles al Super-8mm
en la trilogia de Panizza; entre ellos, el constante vaivén entre las memorias del pasado y
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del presente, entre el recuerdo y el dolor del olvido, entre la intimidad de la vida privada y
el espacio publico del contexto social e histérico que envuelven a la cineasta. Las vivencias
que se enmarcan en el espacio de lo privado -lo cotidiano, intimo, afectivo, emocional,
sentimental, confesional-, se articulan necesariamente como vaso comunicante para
establecer nexos con el mundo histérico (lo publico), funcionando como vértice entre la
realidad del mundo y su evocacion memoristica por parte de la cineasta. En el caso de Dear
Nonna: A film letter, Tiziana se establece algunos afnos en Londres, con la subsecuente
separacion de la cineasta del pais y de su familia. Su carta moldea una narrativa que se
presenta como un intento por recuperar un antiguo rito familiar -la carta- en la que el uso
del formato Super-8mm inaugura estrategias que luego veremos reiterarse en el resto de su
correspondencia cinematografica: la fragmentacion (independiente del montaje y de la
naturaleza fragmentaria del Super-8mm., las primeras imagenes de Dear Nonna..., en
efecto, son registradas a través de un caleidoscopio); el uso de la evocacion medlante la
creacion de listas de cosas/sensaciones/imagenes/emociones que se nombran y se revelan
como quintaesencias que requieren ser fijadas para no caer en el olvido (“Yo recuerdo: tus
zapatos, tus muertos en el cementerio, tu maquina de coser”); el uso de la imagen y del
sonido a modo de “ensayo-error”, donde se agudiza precisamente la falla y se refuerza el
intersticio mediante imagenes oblicuas de naturaleza mas abstracta (sombras, reflejos,
juegos de luz) que reflexionan acerca de la construccion subjetiva del recuerdo, el olvido y
el tiempo. “El tren es una maquina del tiempo”, nos dice Panizza, sentencia que volveremos
a escuchar en sus proximas cartas.

El vértice intersticial que actia como vaso comunicante entre el mundo de las relaciones
que performan un “yo” que fluctiia entre el paisaje intimo de su subjetividad y el paisaje
exterior -la ciudad- escenario no s6lo del acontecer histérico, sino también del encuentro
con la otredad y los relatos que emanan de la realidad social, estd marcado en Dear
Nonna... por las manifestaciones mundiales que clamaban detener la guerra liderada por
Estados Unidos en contra de Irak y que Panizza registra desde Londres, en 2004. En el caso
de Remitente..., en tanto, lo publico est4 representado por la muerte de Augusto Pinochet y
las celebraciones y manifestaciones que -tras dicho evento- dejaron en evidencia a un pais
dividido, con dificultad para articular su historia y su presente (representado muchas veces
por Panizza como parte de un tiempo que se concibe como un flujo continuo entre
Presente/Pasado/Futuro, casi a modo de puntos cardinales[3] y con amnesia frente a su
pasado: “Si los recuerdos son una imagen, el olvido debe ser ceguera”, reflexiona la autora.

Finalmente, en ...La tltima carta -misiva dirigida a Vicente, el pequefo hijo de Tiziana- el
transito entre lo privado y lo publico se articula mediante las marchas estudiantiles de los
ultimos afios en Chile, que exigen una educacion publica gratuita y de calidad. Como en
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todas sus cartas, Panizza nuevamente acude al acto de nombrar para no olvidar; pero
cuando nombra, no solo indica, destaca y evoca, sino también invoca, transita por el
intersticio entre pasado y presente, entre memoria y olvido:

«Esta es la lista de cosas que realmente te quiero ensefar: saber tomar agua de una
manguera; aprender a dar besos que den escalofrios. Escuchar musica con los ojos
cerrados. Que el misterio es movimiento. Aprender a chiflar, no a silbar; a reconocer el
canto de los queltehues, a prender una fogata, saber entrar en un bosque sin hacer ruido, a
distinguir las fases de la luna, saber que hay que sacar juguetes de la mochila para que
entren otros, que las preguntas, son mas importantes que las respuestas, saber hacer
nudos».

Intersticio Tercero. Entre las Home Movies y el Found Footage

Ya en Remitente..., su segunda carta, la autora instala una nueva capa de sentido atribuible
al uso del Super-8mm. como imagen intersticial, y lo hace reflexionando sobre las peliculas
encontradas que adquiere en el Persa del Bio Bio y que resemantiza al incorporar ahora a
sus filmes, aludiendo nuevamente a la compleja operacion que existe detras de la
construccién de todo recuerdo, en este caso, encapsulado en cada instante de cada pelicula
familiar que la autora se apropia:

«Peliculas familiares encontradas. Recuerdos a la venta. Home Movies que se suponia
debian permanecer en la memoria de la familia para siempre. Imadgenes hechas para
recordar, son ahora imagenes perdidas, son recuerdos de otros. Son mis recuerdos».

Si bien las cartas de Panizza no pueden considerarse -o al menos no integramente- como
“found footage films” (cine de metraje encontrado), la préactica de reciclaje de estas home
movies contenidas en sus peliculas también nos hablan, por una parte, del intersticio
genérico en el que habitan las cartas visuales. Al recoger y plasmar vivencias cotidianas,
relaciones afectivas y familiares, su parentesco conceptual y formal con las home movies y
el cine amateur[4] es innegable, aunque -como veremos- en el caso de las cartas filmadas
se agrega una dimension autobiografica que densifica el registro intimo del cine doméstico
clasico, cuyo imaginario alrededor del hogar es irremediablemente feliz, como si la familia
fuese un cuerpo social libre de cualquier conflicto, dolor o tension. Este cine de
“sublimaciéon” presenta a menudo una imagen idealizada de la vida familiar, fundada sobre
acontecimientos dichosos que se conciben como memorables para la posteridad: rituales de
celebracién, matrimonios, bautizos, los primeros pasos de los hijos, sus cumpleafios,
navidades, los paseos de verano.
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Al final: la ultima carta (Tiziana Panizza, Chile | 2012, 28’. Super-8mm a DV/Color)

A diferencia de las dos primeras cartas, en las que -pese a plasmar ciertas sensaciones de
nostalgia y tension a raiz de situaciones tanto en el ambito de lo publico, como de lo
privado- prevalece finalmente una mirada esperanzadora sobre el futuro, en Al final: la
ultima carta se representan situaciones asociadas a la pérdida, la enfermedad, el dolor, la
muerte de los seres queridos y a lo que se intuye es el fracaso de un proyecto de familia.
Para representar estos quiebres, se proponen estrategias de (de)construccion estética y
formal que evocan una memoria y una identidad fracturadas e indagan en experiencias a
menudo no resueltas. De este modo, Panizza -quien filma en Super-8mm y ademas se
apropia, recicla, reconstruye y remonta peliculas encontradas del mismo formato, de tal
forma que a menudo se hace dificil distinguir cudles imagenes fueron encontradas y cuales
registradas por la propia cineasta- da una vuelta de tuerca a la naturaleza de este tipo de
registros, desmitificando la presunta pureza y diafanidad por lo general contenida en

las home movies.

En Al final: la tiltima carta, se puede encontrar una escena particularmente expresiva que
pone de relieve el potencial del Super-8mm como imagen intersticial y que se encuentra
construida solo a partir de metraje encontrado.[5] Se trata de un montaje que toma
exclusivamente las imagenes finales de las bovinas filmadas por diversos
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cineastas amateur en Super-8mm. Mientras vemos como las imagenes se van a blanco en
pleno desarrollo de las mas diversas acciones, (inconscientes de la aleatoriedad de su propio
final; casi como si fuesen sorpresivamente tomadas por asalto por su propia muerte),
Panizza reflexiona:

«El mercado persa es una curva de tiempo para transferirse pasado ajeno. Curva de tiempo,
para tomar y dejar pasado. Compro, cambio, tranzo imagenes; no sé de quiénes son, pero se
parecen a mi vida y a la tuya. Filmar para olvidar lo que no filmé, lo que esta entre tomas, la
elipsis invisible entre tomas, lo que esconde el corte. (...) Todo transcurre en este momento
y en el infinito. (...) S6lo se puede percibir el tiempo cuando algo termina, el final de una
cancion, cada vez que te quedas dormido, una puesta de sol, el final de un libro, la muerte.
El final de cada rollo de pelicula que compro aqui (Mientras se lee en la pantalla: El dice:
“Cada toma es en el fondo un filme infinito”).»

Aqui se constata cdmo, sobre todo en su ultima carta, Panizza se sitia desde el lugar de la
crisis, del desajuste, de la disconformidad, pues -por una parte- es en ese espacio simbdlico
donde se ponen en juego las contradicciones existenciales y la complejidad de la realidad vy,
por otra, es desde esta dificultad que la cineasta logra construir una imagen capaz de dar
presencia -traer al presente- aquello que no es del orden de la presencia, sino de la
ausencia. Panizza complejiza el imaginario de su memoria, presentando los paisajes
(exteriores e interiores) como lugares dinamicos y en conflicto, contenedores de crisis y
dolores. La mirada resultante de esta operacion se encarna en la construccion de una
imagen de naturaleza difusa sobre la realidad y los tiempos que confluyen en ella; una
estética del intersticio, del intervalo, toda vez que los universos que construye tienen que
ver tanto con la vida, como con la muerte; en el transito entre el pasado y presente; entre
historia y memoria. Asi, el formato amateur empleado en escenas como la descrita arriba,
sugiere que lo que la imagen en Super-8mm muestra, es lo que su representaciéon esconde:
su negativo, el dorso, el revés, asi como la falta, la ausencia, el vacio, el lugar de la fuga,
entendiendo que el arte -siguiendo a Hauser- “no es sélo una forma de descubrimiento sino
también de encubrimiento”.

Intersticio Ultimo. El Super 8mm. para representar el tiempo y el
espacio como intervalos.

Panizza nos hace reflexionar acerca de que aquello que representamos a través de la
imagen (en este caso, Super-8mm.) no se encuentra solamente fuera de nosotros, a nuestro
alrededor, sino también y sobre todo en nuestro interior, en nuestros estados de “animo”,
los que se hallarian mas alla de la imagen, fuera de ella, se le escapan. De alli la busqueda
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de Panizza por intentar construir a una imagen intersticial que contenga algo de esa esencia
invisible en fuga y por reforzar la idea de lo impreciso, lo inefable, lo inaprensible, la
interrogante mas que la certeza (“saber que las preguntas, son mas importantes que las
respuestas”, dice a su hijo Vicente), la realidad no como algo dado y descubierto, sino como
lo velado, lo entreabierto. “La casa de mi abuela la demolieron. Sus espacios son mi tiempo
ahi. El espacio es tiempo. Nada se olvida, pero solo algunas cosas se recuerdan”. Este
intento -que concibe al tiempo y al espacio como intervalo-[6] puede encontrarse en varias
imagenes en las que, por ejemplo, Panizza busca representar la materialidad del propio arte
cinematografico, en tanto luz sobre un soporte sensible. Imdgenes donde vemos reflejada la
luz y su revés, la sombra que -como la memoria- se fugan y se transmutan constantemente
en el tiempo, volviéndose inaprensibles, en un constante flujo que se resiste a ser fijado. La
luz del sol traspasando una ventana, dibujando figuras sobre las sabanas de una cama o de
un sillén, sus matices cromaticos, sus cambios de intensidad, la luz que penetra la
habitacion vacia donde ha muerto la abuela; la luz que se cuela entre las cosas, como el aire
y que permite percibir sensiblemente momentos tnicos en su levedad circunstancial y que
sugieren lo dramaticamente fragil y efimero del tiempo de la vida.

Y es el tiempo, precisamente, una de las preocupaciones mas fuertes en las cartas de
Panizza, sobre todo -como hemos visto- en Al final.... Ademas de la elocuente cita recogida
mas arriba (recordemos: “Todo transcurre en este momento y en el infinito”), es preciso
recordar que la ultima carta de la trilogia comienza con una reflexion sobre el tiempo:

«Hoy mis abuelas habitan un tiempo sin memoria, y mi hijo aiin no puede conservar
recuerdos. Este momento, ahora. Soy la nica que recordara este momento. Filmar este
momento. Filmar ahora. Vives en un tiempo sin memoria. Soy la unica que recordara este
momento. Un tiempo sin memoria, ¢es tiempo? (...) Un nudo contiene tiempo. El tiempo es
un paiito a crochet».

En este sentido la pelicula también nos propone un paralelo entre la imagen intersticial y la
construccion del tiempo de la memoria; un tiempo que en Al final... se representa mas como
un devenir simultdneo en el que convergen presente, pasado y futuro; aquel instante fugaz
capaz de concentrarlo todo para dotar de infinitud al instante fugitivo, “la imagen maévil de
la eternidad”, como Platén define el concepto de tiempo, en su didlogo el Timeo.

Las Cartas Visuales de Panizza (y por algo se trata de una trilogia y no de una obra unitaria)
pueden concebirse como la representacion de una busqueda, de un proceso siempre en
transito, jamas definitivo, en el que la poética del Super- 8mm como imagen intersticial se
modela a partir de la consciencia de lo inefable e inasible, es decir, del caracter inmanente
de lo real, irreductible a una imagen. Por ello, mas que intentar utopicamente arribar a la
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esencia que se oculta detras de lo aparente, el Super-8mm buscaria aqui develar las
tensiones entre lo representable y lo irrepresentable; entre lo nombrable y lo implicito, o
aquello que simplemente elude los rotulos impuestos por el lenguaje, fluctuando -en
cambio- entre sugerencias, latencias, apariciones y desapariciones.

Remitente: una carta visual (Tiziana Pénizza, Chile | 2008, 18’. Super-8mm a Mini DV/Color)
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[1] Este texto fue originalmente escrito y publicado en el libro Nuevas Travesias por el Cine
Chileno y Latinoamericano. Villarroel, Monica (coord.). Santiago de Chile: Editorial LOM,
2015. También estd disponible en el Dossier Homenaje a los 50 afios del Super-8mm de
Desistfilm 009, agosto de 2015:
http://desistfilm.com/el-super-8-como-imagen-intersticial-en-la-trilogia-cartas-visuales-de-tizi

ana-panizza

[2] Evidentemente el aligeramiento y abaratamiento de los soportes de registro (desde el
super-8 mm. al video digital) han facilitado inmensamente el desarrollo del documental
autobiografico y las posibilidades de un creador para construir por si solo una imagen de si
mismo. Esta de mas hacer hincapié en cdmo el desarrollo y el abaratamiento exponencial de
las tecnologias ha democratizado el acto del registro audiovisual, al punto de ponerlo
potencialmente al alcance de cualquiera que posea un teléfono movil, con todas las
implicancias y posibilidades que esto conlleva para el cine en primera persona (pese a que,
evidentemente, la posesion de la herramienta no garantiza en lo absoluto la consecucién de
un acto creativo o de una obra expresivamente rica).

[3] En efecto, mas tarde, en su ultima carta, Panizza ratifica esta idea, sefialando “EI tiempo
es un punto cardinal”.

[4] Para Zimmermann (1995), una de las principales diferencias entre el cine profesional y
el amateur, radica en la complejizacion y especializacidn de la técnica, ademas de los
factores sociales y econdmicos que delimitan tal diferenciacion. Esto deviene en una brecha
que circunscribe los terrenos de lo publico y lo privado. Otros autores como Richard Chalfen
(1987) y James M. Moran (2002), también sugieren que el “modo doméstico” de filmar
(home mode) surge justamente en la tension entre el espacio privado y el espacio publico;
entre el trabajo remunerado y el tiempo libre.

[5] Esta escena recuerda un ejercicio de la misma naturaleza presente en la
anterior Remitente..., donde Panizza realiza un montaje con atardeceres y fragmentos de los
finales de las canciones de Nina Simone. Lo hace, sin embargo, para anunciar un evento

El super-8 como imagen intersticial en la trilogia Cartas Visuales, de Tiziana Panizza |
#Radical2019 | 9


http://desistfilm.com/el-super-8-como-imagen-intersticial-en-la-trilogia-cartas-visuales-de-tiziana-panizza/
http://desistfilm.com/el-super-8-como-imagen-intersticial-en-la-trilogia-cartas-visuales-de-tiziana-panizza/

ima
doc

El super-8 como imagen intersticial en la trilogia Cartas Visuales, de
Tiziana Panizza | #Radical2019

feliz: la espera de su hijo Vicente. “Este verano paso un cometa, se vio en todas partes; yo lo
vi, y parecia una estrella fugaz en cdmara lenta, un tatuaje en el cielo, el final de una
cancion de la Nina Simone. Y de verdad me pregunté, {quién se anuncia de esta manera?”

[6] Spatium (lat.) define tanto el lugar intermedio, como el tiempo que se tarda en recorrer
ese determinado espacio; el intervalo.
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