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La esquina de la nacion

No somos ciegos, querido Padre, solo somos hombres. Vivimos en una realidad cambiante a
la que intentamos adaptarnos como se mecen las algas ante el empuje del mar.

El Gatopardo, de Luchino Visconti
Alba Balderrama

El cine boliviano esta plagado de dichos, mitos y lugares comunes. Uno de esos lugares dice
que el cine digital, el cine de los jévenes, ha matado al padre, es desarraigado y
despolitizado. Como si tuviera que serlo. Como para probar lo contrario un grupo de jovenes
realizadores, dominantes en la escena del corto actual, son los que se inclinan por afirmar
que la influencia del cine de Jorge Sanjinés —de La nacion clandestina (1989)— los ha
afectado, les importa y la consideran esencial al momento de emprender sus proyectos.
Carlos Pifeiro, Kiro Russo, Pablo Paniagua, Miguel Hilari y Gilmar Gonzales conforman este
grupo, se reunen en la “esquina de la nacion” y dialogan con ella, con la realidad que los
interpela y con la tradicion del cine boliviano. Se reconocen seguidores y lectores del cine
de Sanjinés, ahi comienza todo, ahi sus elecciones estéticas y éticas cobran sentido y fuerza.

En Enterprisse(2010), de Kiro Russo, un cargador lleva en su espalda, por las calles de la
ciudad de La Paz, un muneco gigante de Woody (el vaquero feliz de Toy Story) para
entregarlo en un parque de diversiones. Una vez entregado el mufieco, mira como se
divierte la gente en un juego mecanico que gira a toda velocidad. Hasta ahi el relato se
desarrolla en un pulcro blanco y negro. El girar de la maquina, de las luces y del cargador
subido en el juego mecanico esta a color, en un movimiento circular de la imagen.
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Enterprise (2610) de K1ro Russo.

Se ha leido mas de una vez que este muneco, con su gran cabeza y su artificialidad,
funciona como una evocacion en el espectador boliviano —cinéfilo— de la gigante mascara
del Tata Danzanti que carga Sebastian en La nacion clandestina, de Jorge Sanjinés. Una
evocacion que nos remite a la obra cumbre del cine boliviano pero con algunos matices. El
cargador de Russo, cuando se sube al juego mecanico, no mira al pasado sino que se monta
en el futuro y gira, circula en él. El cine se ofrece como un lugar para disfrutar, para mirar
con placer y regocijo del movimiento, del cine en si. Movimiento circular que cobra otro
sentido al de retorno en Sanjinés.

Aquel movimiento circular, reminiscencia del plano secuencia circular andino teorizado por
Sanjinés y muchos mas, aparece de igual manera en el corto de Miguel Hilari, Adelante
(2014). Rara avis del cine boliviano mas joven, Hilari opta por titular Adelante su corto, que
va, temporalmente, hacia atras. El futuro estd hacia atras. El corto documental sigue tres
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momentos de la danza en Bolivia, la danza como identidad y paisaje de una realidad social.
No olvidemos el baile del Tata Danzanti del filme de Sanjinés. Sin ninguna concesion con el
espectador y menos con él mismo, Hilari utiliza el cine para reflexionar sobre la identidad
social e intima pero también sobre la identidad del acto de filmar, la identidad del cine y su
cine, posiblemente.

El personaje colectivo, pilar de la filmografia y de la Teoria y prdctica de un cine junto al
pueblo del Grupo Ukamau y Jorge Sanjinés, es un aspecto importante en el trabajo de Hilari,
donde a pesar de hablar de temas personales, los personajes terminan siendo una
comunidad, en este caso de bailarines y sus entornos.

En tres bloques vemos, primero, fragmentos de una pieza de danza contemporanea, en la
que se encuentran parejas, hombre y mujer. El segundo bloque nos lleva a la calle, a una
entrada folklorica, a otro encuentro: el baile de los tinkus, a través de planos cercanos y
cadticos que siguen a los bailarines de cerca. Corte directo en algun lugar de la Isla del Sol,
unos musicos tocan y bailan al son de la musica autéctona, en plano secuencia circular o
semi circular, en medio de los danzantes se revela otro encuentro, el de la cdmara de Hilari
con la camara de una mujer de la tropa de bailarines que filma; se cruzan miradas. Por un
momento tomamos conciencia, lo que vemos es una eleccion, es un acto de escritura y de
mirada. Hay una intencion de hacernos conscientes de este hecho, de que el cine es también
pensar. Sobra decir que la influencia de Sanjinés e incluso de Jorge Ruiz esta ahi, en el
baile, en la ronda de los musicos dispuestos como los pobladores en el primer corto de
Sanjinés, Revolucion (1964).

Y no se puede hablar de Sanjinés sin pronunciar aquella palabra, revolucion. Pablo
Paniagua, con sus cortos Uno (2010; en co—direccion con Nicolas Taborga) y
Despedida(2015),instaura en el espectador y dentro de la 1dgica de este grupo el espiritu de
la revolucion, de la nostalgia tan presente en la literatura y en el cine soviético. Los dos
cortos estan construidos sobre la fotografia en blanco y negro, el blanco y negro de la
memoria, y con una voz en off en ruso, que recuerda a los filmes de Aleksandr Sokurov,
cuya marca de identidad es la intencidn poética que aparece en el uso del sonido y la voz en
off. Una voz que, al igual que en los cortos de Paniagua, nos remite a un pasado, a una
infancia donde algo se dejo. El sonido en los cortos de Paniagua permite a la imagen
despegary elevar el relato a un nivel superior. Y el idioma de los poetas y de los grandes
escritores rusos, de “los intensos”, aporta una atmodsfera poderosa a estas producciones. En
ambos cortos se respira un aire de elegia constante, que se abre como una herida desnuda
por lo que se perdio.
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Despedida (2015), de Pablo Paniagua.

Ignoro si las influencias de estos cortos se encuentran en la literatura rusa pero si estan, en
alguna medida, en el cine ruso de Andrei Tarkovski, Mijail Kalatozov y el propio Soktrov. Un
cine que se caracteriza por un método de representacion no naturalista, la experimentacion
y la busqueda de construccion de conceptos desde el montaje. Asi es como el realizador se
expone a si mismo y su mirada se hace evidente. La influencia del cine soviético en este
grupo de cortos es patente también por su inclinacién hacia el documental, hacia la
atenuacion de los limites entre la ficcion y el documental, que les permite explorar las
posibilidades expresivas del medio.

Cabe mencionar que la cohesion de este grupo de realizadores, que ha entendido que el cine
es un arte de muchos, que se necesita un entorno y una afinidad de varios para tener una
produccion constante, periddica y enriquecedora, se logra también desde otros ambitos y
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quiza en este caso, como en el cine ruso, sea el literario.

Sokurov establece un puente entre el cine y la literatura: «EI cineasta soviético Romm, en
sus cursos en el instituto cinematografico, llamaba la atencion de sus estudiantes sobre el
hecho de que los primeros montajistas habian sido los escritores -dice-; cada obra literaria
es un himno al montaje. Porque el escritor desplaza la atencidén de un punto a otro,
describiendo al principio el contexto general, por ejemplo la residencia en la que se situa la
accion. Pero luego pasa a lo que nosotros llamamos la descripcion del personaje principal,
como se viste, el calzado, después las manos, la silueta. Hay pues un plano general, un
primer plano, un plano medio. La literatura, sobre todo la del siglo XIX, como la del inicio
del XX, preparo, por asi decir, al montaje cinematografico.»

De esta manera, desde la escritura, robustece el trabajo de este grupo de realizadores el
impetu intelectual y mirada afilada de Gilmar Gonzales, que ha sido guionista de los cortos
de Kiro Russo y editor del documental de Miguel Hilari, EI corral y el viento(2014). El mas
temible de estos enfant terribles, apartado de la ortodoxia, posiblemente sea Gonzales, que
apuesta por los errores, los cortes bruscos, el montaje buscando sentidos, buscando la
provocacion y la sorpresa. Es su manera de alejarse del “cine bonito”, perfectito, del cine de
la institucion contra el que se estrella por haber dejado sin rebeldia a los jévenes cineastas.
Se aleja de ese cine no solo en pensamiento, palabra y omisién, sino también que piensa en
maneras de distribucion y exhibicion alternativas y diferentes para sus trabajos y los de todo
el grupo, imagina un mejor circuito de difusién alternativo para que sus trabajos sean vistos
por un publico también alternativo.

Si bien estos realizadores, hijos del “proceso de cambio”, reconocen la influencia de la
tradicién cinematografica boliviana, rehtyen a cualquier relaciéon o asociacion con esa
tradicién. Sobre todo porque le critican su incapacidad para resolver viejas taras del cine
boliviano, como los fondos de fomento, los préstamos pendientes, la falta de formacion de
un publico y de un mercado sélido y atento a las nuevas propuestas y formatos.

Alba Balderrama, "La esquina de la nacién". En Imagen Docs,
www .imagendocs.com. La Paz, julio 2019.

Este texto es parte de uno mas amplio, titulado "Las esquinas del
corto boliviano", publicado en Memoria. El corto boliviano, hoy (La
Paz, Espacio Simén I. Patifio: 2016), V Encuentro de Cine organizado
por el Espacio Simén I. Patifio de La Paz, en junio de 2014.
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