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Miguel Hilari

Entendimos que había todo un complejo sistema de producción, distribución y
comercialización que no pasaba por los estándares de calidad, las escuelas de
cine, el gremio de cineastas, los esquemas de producción audiovisual, las salas
comerciales o alternativas, el Servicio de Rentas Internas, las regulaciones de la
ley de cine, ni por la jurisdicción de los funcionarios culturales. Descubrimos que
había un gigantesco universo audiovisual paralelo al mundo institucionalizado del
cine, la cultura letrada, el universo de la clase media y el mercado formal. Aún
más empezamos a sospechar que quizás nosotros, ubicados dentro de esa
pequeña esfera de la cultura cinematográfica, éramos “los otros”, como en
aquella película de Alejandro Amenábar. Efectivamente, la investigación
demostró que, para la gran mayoría de la población, la experiencia del relato
audiovisual implica una compleja amalgama de tiempos, tecnologías, tradiciones,
imaginarios, culturas y usos de difícil clasificación y definición.

Christian León, Ecuador bajo tierra, 2009

El libro Ecuador bajo tierra, de Miguel Alvear y Christian León,[1] es un estudio de películas
ecuatorianas “bajo tierra”, películas de un “universo paralelo” popular. En Ecuador, y
probablemente en todos los Andes, este ha sido el primer texto en acercarse a la creciente
aparición de películas que están fuera de todo marco formal establecido por la clase media
letrada. El párrafo citado demuestra, por un lado, la sorpresa ante un fenómeno que es
difícil de aprehender; y por el otro lado, el deseo de descubrir al otro. En este sentido, el
párrafo demuestra la gran distancia que existe en nuestras sociedades entre las clases
medias y las expresiones culturales de las clases populares. En Bolivia, la situación se
parece mucho a aquella descrita en Ecuador. Desde la irrupción de la tecnología digital y el
consiguiente abaratamiento de costos se ha disparado la producción de películas. Desde
comienzos de este siglo películas filmadas en digital comenzaron a llegar a nuestras salas,
pero también existe una creciente producción de cine que no llega a las salas. En Bolivia, al
igual que en Ecuador y en todo el territorio de los Andes, hay ciertas películas que se
mueven fuera del gremio de los cineastas y de sus modos de producción, fuera de las
regulaciones del estado y del mercado formal de exhibición en salas comerciales. Estas
películas responden a distintos modos de producción y son exhibidos a través del mercado
informal de DVDs (y de portales como YouTube). Hubo muchos intentos de denominar este
cine, desde “amateur” y “bajo tierra” en Ecuador, hasta “cine de provincia” en Perú, o “cine
rural” en Bolivia. Este trabajo busca acercarse al fenómeno del cine producido en los
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últimos años en el área rural alrededor de La Paz, y por la problemática que carga el
término, he decidido analizar el término “amateur” en nuestro contexto.

Amateur viene de amar
La primera película filmada en Bolivia fue Retrato de personajes históricos y de actualidad,
realizada en 1904. En ella se mostró a las autoridades gubernamentales posando para la
cámara.  En 1907 se realiza La instalación del Congreso Nacional. Así nace el cine en
Bolivia, como un instrumento de la clase social poderosa para perpetuarse en la memoria.

En la década de 1920 se filman tres largometrajes en el país, hoy perdidos: Corazón Aymara
(Pedro Sambarino, 1925), La profecía del lago (José María Velasco Maidana, 1925) y La
gloria de la raza (Arturo Posnansky, 1926).Los tres tienen en común la temática indigenista
y, de alguna manera, buscan la revalorización de las culturas originarias. La profecía del
lago fue censurada por el gobierno porque contaba la historia del amor entre un pongo y la
esposa del dueño de la hacienda. Fue secuestrada y se intentó quemarla. Estas películas
obviamente fueron autogestionadas por los realizadores, quienes las realizaron no por
encargos de instituciones, sino por inquietudes personales. Estamos hablando de un cine
profundamente amateur, entendiéndolo no como una realización diletante, sino más bien
una realización motivada por amor al cine.

La Revolución Nacional de 1952 volvió a generar un corto período de coqueteo entre el cine
y el estado. El recién creado Instituto Cinematográfico Boliviano (ICB), además de producir
noticieros sobre las glorias revolucionarias, produce algunos cortometrajes y también los
primeros largometrajes de Jorge Ruiz y Jorge Sanjinés, La Vertiente (1958) y Ukamau
(1966), respectivamente. En 1968, el ICB es disuelto y reemplazado por el Canal 7. Durante
las siguientes décadas se dictaron dos leyes de cine, una en 1978 y otra en 1991, que
generaron la producción de algunas películas con apoyo estatal. En la década de 1990
también hubo algunas producciones con un financiamiento importante de la empresa
privada (véase El Triángulo del Lago [Mauricio Calderón, 1999]), pero estos dos modelos de
gestión no dejan de ser casos aislados. En Bolivia, la autofinanciación se establece como el
modelo predominante de producción, incluso en proyectos tan dispares como Yawar Mallku
(Jorge Sanjinés, 1969), Lo más bonito y mis mejores años, (Martín Boulocq, 2005) o El
Pocholo y su Marida. Amor a lo gorrión (Guery Sandoval, 2010). Este modelo significa que
una gran parte de los costos de la producción es asumida por el director/productor, y que
este busque fondos adicionales entre instituciones y/o amigos. Esta forma de pagar los
costos de un rodaje es más cercana al cine amateur que al “profesionalismo”. ¿Dónde radica
entonces la diferencia entre el sector amateur y el sector profesional?
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Desde 1984 la Federación Internacional de Archivos Fílmicos, con sede en Francia, ha
decidido incluir el film personnel en sus colecciones.[2]Con este creciente interés, también se
hizo necesaria una definición del cine amateur. Comúnmente, se lo define en contraposición
al cine profesional, diferenciándolos a partir del recorrido de los realizadores (cineastas
profesionales vs. cineastas amateur), el modo de producción (rodaje en tiempos libres vs.
rodaje como profesión), la exhibición (proyecciones en casa vs. estrenos comerciales), su
contenido (vida cotidiana y auténtica vs. ficciones artificiales), su formato de grabación
(formatos caseros como 8mm y 16mm vs. formato profesional de 35mm) y estética
(imágenes movidas y granuladas, con iluminación irregular y montaje limitado vs. imágenes
estables y nítidas, con iluminación y montaje correcto). Según los holandeses Hogenkamp y
Lauwers,[3] estas categorías son insuficientes cuando se analiza a las películas más
minuciosamente: el formato no puede definir al cine amateur porque hay aficionados
filmando en 35mm y hay profesionales usando formatos caseros. En cuanto al contenido, la
cantidad de ficción en las películas no puede definir al cine amateur, porque muchas veces
celebraciones familiares exhiben una mayor puesta en escena que situaciones de una
película profesional. Incluso la estética “impura” no es exclusiva al cine amateur porque
también es usada por cineastas de vanguardia. Lauwers y Hogenkamp llegan a la conclusión
de que el cine amateur “llega en todos los géneros, tamaños y formas.”

En Bolivia, estas definiciones se tornan más ambiguas aún. Entre cineastas de clase media,
que ganan dinero haciendo publicidad o videos por encargo y autofinancian sus películas, y
cineastas de clase popular que ganan dinero registrando eventos y fiestas y también
autofinancian sus películas, ¿cuáles son más amateur o más profesionales? Desde la
masificación del digital, el formato de grabación es todavía menos adecuado para definir
esta frontera, y aunque hay codificaciones digitales más “profesionales” que otras, esta
definición se vuelve cada vez más borrosa.

La única diferencia real es la exhibición: hay cineastas que exhiben en cines (y luego, por la
presión del mercado pirata, voluntaria o involuntariamente en DVD), y hay cineastas que
exhiben solamente en DVD. Por lo tanto, la gran diferencia en nuestro cine no es entre
amateur y profesional, sino entre cineastas de distintas clases sociales. Las películas
habladas en quechua o aymara no tienen opción de estrenarse en salas, a no ser que hayan
sido hechas por cineastas de clase media. Y no es exagerado afirmar que todo nuestro cine
es amateur.

Otro antecesor del cine amateur paceño rural fueron las experiencias de video comunitario
en los 90s. Las televisiones comunitarias nacen como resistencia a la ola expansiva de los
canales de televisión comercial, que en su gran mayoría fueron y son repetidoras de
programas extranjeros cuya temática poco tiene que ver con la vida en las provincias y cuya
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expansión tiene más de colonización cultural que de entretenimiento. La televisión
comunitaria ha abierto la posibilidad a la población del altiplano paceño de representar la
realidad más cercana. Si bien la población aymara de los alrededores de La Paz ha influido
fuertemente en el cine que se ha hecho en la ciudad siendo protagonistas de muchas
películas, han sido los medios de comunicación rurales (en un comienzo la radio y
posteriormente la televisión) los primeros en dirigir su producción a la misma población
aymara. Estos medios también fueron los primeros que tuvieron a aymaras en los puestos de
producción, es decir que ellos estaban detrás de los micrófonos y las cámaras. La Radio San
Gabriel, que fue fundada en 1952 con el propósito de evangelizar y castellanizar a los indios,
a partir de la década de 1970 dio un giro y paulatinamente incorporó expresiones culturales
aymaras hasta adoptar el lema “La Voz del Pueblo Aymara” y decidir tener el 95% de su
personal de habla aymara.

Partiendo de estas experiencias, el Centro de Formación y Realización Cinematográfica
(CEFREC) fue fundado en 1989 con el propósito de invertir la mirada colonialista que es
inherente a la mayoría de la producción audiovisual occidental (u occidentalizada). Se parte
de la premisa que durante el siglo pasado la fotografía y el cine se fueron desarrollando en
poderosos instrumentos de colonización, al dirigir la mirada y la manera de mirar hacia la
usanza dominante.[4] Desde 1996 y con apoyo de la cooperación española, el CEFREC
emprende la formación de comunicadores indígenas seleccionados por organizaciones
indígenas de presencia nacional, como son la Confederación Sindical Única de Trabajadores
Campesinos de Bolivia, la Confederación de Comunidades Interculturales de Bolivia, la
Confederación de Indígenas del Oriente Boliviano o el Consejo de Ayllus y Markas del
Qullasuyo. Los comunicadores formados dieron vida a su propia organización, denominada
Consejo Audiovisual Indígena Boliviano (CAIB). Parecido a la actividad de Video nas Aldeias,
en Brasil, el proceso de CEFREC-CAIB busca responder a la mirada colonizadora con una
producción audiovisual propia del mundo indígena. La producción comprende informativos,
video-cartas, documentales y algunos trabajos de ficción. Los trabajos realizados por
CEFREC-CAIB generalmente no se comercializan en el mercado informal de DVDs porque al
tratarse de producciones colectivas de convenio con organizaciones sociales, los derechos
de autoría de las obras no son claramente definidos. También se prefiere evitar lucrar con
las obras en el mercado y se buscan otras formas de intercambio del material, sin que medie
el dinero, a la usanza antigua. Sin embargo, esta política frena significativamente la
influencia real en la sociedad de las producciones de CEFREC-CAIB. El cortometraje Q’ati-
Q’ati (1998) de Reynaldo Yujra, al cual volveremos más adelante, es uno de los pocos
trabajos del CEFREC, si no el único, que se puede encontrar en los puestos callejeros, lo
que es un signo de su aceptación entre la población.

https://www.youtube.com/watch?v=xLZ5KKLjX1E
https://www.youtube.com/watch?v=xLZ5KKLjX1E


Cine y leyendas: la emergente producción rural

Cine y leyendas: la emergente producción rural | 5

Otro es el caso del cine amateur que nos interesa. Este se desmarca de las producciones
institucionales desde su intención. Es autogestionado y nace a partir de inquietudes
personales (o colectivas, en algunos casos). La independencia económica e ideológica puede
resultar en baja calidad técnica, pero es fundamental para la libertad discursiva.
Generalmente, estos trabajos son hechos por un grupo de personas que se junta con el
objetivo de hacer una película, no así de encarar una producción constante.[5] Al concepto de
democratización de las posibilidades audiovisuales de comunicación, se opone el concepto
de apropiación: no se trata de repartir mejor y desde arriba el acceso a la producción
audiovisual, sino de una acción deliberada para apropiarse de las cámaras y el lenguaje
audiovisual. La posibilidad de hacer películas autogestionadas del área rural no existía hace
dos décadas, y si existe ahora no es gracias a una política pública de democratización, sino
gracias al desarrollo tecnológico global y a la voluntad local de experimentación y
apropiación del medio.

Las películas
El cortometraje Q’ati-Q’ati fue dirigido en 1998 por Reynaldo Yujra, producido por el
CEFREC, con un apoyo de 5000 dólares de la Cooperación Española. Comienza con un
ladrón robando papas de una chacra en la noche. Una pareja de campesinos, Fulo y
Valentina, comienzan sus actividades diarias, mientras la comunidad descubre el robo de
papas. Fulo decide construir una choza para cuidar las papas de noche, y le pide asistencia
a Valentina. Entre ambos hay una tensión constante, por las creencias de Valentina que dice
haber heredado de su abuela, y Fulo, que se ríe de las historias antiguas. Valentina cuenta
la historia del “Q’ati-q’ati”, una cabeza voladora sedienta de agua; Fulo se ríe de esta
historia y, sin poder leer las premoniciones, finalmente presencia la misteriosa muerte de
Valentina y es forzado a tomar en cuenta las creencias antiguas.

Es sorprendente la película El Zorro y la Pastora realizada en Tomoco Chico, provincia
Camacho del departamento de La Paz; estimamos que su producción en en el año 2011. La
protagonista es Chavela, una joven pastora. Un día sueña que baila con un zorro en el
campo. Cuando despierta, falta una oveja en su rebaño. Al día siguiente, mientras está
cuidando a su rebaño en el cerro, se le acercan dos pretendientes, uno tras otro: el joven
humano Joselo, que le habla en español, y el joven zorro Antonio, que le habla en aymara.
Antonio se cubre el hocico con una chalina, por lo que no es reconocible como zorro para los
personajes. Chavela conversa con ambos, pero con ninguno se compromete. Cuando quiere
partir, solo encuentra a dos ovejas de su rebaño. Llega a casa llorando por la pérdida y sus
padres la golpean. Chavela decide buscar a Joselo e irse a vivir con él. Al comienzo, los
padres de Joselo rechazan la unión, pero luego su resistencia es apaciguada por la pareja.
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La familia del novio visita a la familia de la novia para pedir su mano, de igual manera, la
inicial resistencia a la unión es aplacada luego. El encuentro termina en una fuerte
borrachera, que es aprovechada por el zorro Antonio para sembrar el caos. Cuando todos
duermen, el zorro rapta a su amada y le pone pollera al tío de Chavela, autoridad del
pueblo. Sin embargo, al día siguiente todo vuelve a la normalidad y se prepara el
matrimonio de la pareja. Chavela y su familia esperan al novio en la puerta de la iglesia,
pero este no llega porque es atacado por un bandido. El zorro Antonio aprovecha la ocasión
y le quita el chaleco a Joselo para suplantar su identidad. Nadie se da cuenta del engaño, y
Chavela se casa con el zorro Antonio. Durante la fiesta, el zorro está cada vez más distante,
hasta que estalla en una risa burlona y escapa. Luego llega Joselo, sin chaleco, pero Chavela
ya no lo reconoce.

Se podría decir que el Q’ati q’ati es el extremo profesional del cine aymara y El Zorro y la
Pastora es el extremo amateur. La primera tuvo un financiamiento de la cooperación
española que le ha permitido contar con un importante equipo técnico, entre ellos, con
César Pérez en la cámara (fotógrafo de varias películas de Jorge Sanjinés). En cambio, El
Zorro y la Pastora ha sido filmada por un camarógrafo al que literalmente se le escucha
respirar detrás de la cámara, el sonido está plagado de interrupciones por el viento, y el
material parece estar editado en cámara, lo que significa que las dos horas y media de
duración son todo el material filmado. En ese caso se habría filmado en orden secuencial sin
repetir tomas. Sin embargo, esta diferenciación es pobre. Más interesante es distinguir a las
películas a partir de su intención en la utilización de los recursos formales.

Q’ati q’ati tiene una clara intención de generar empatía con el personaje, a través de
primeros planos y de un ambiente sonoro subjetivo. Al igual que en las películas de
Hollywood, el espectador es atraído por la película, es invitado a adentrarse en ella. Sin
embargo, la idea es revertir la mirada colonial, y más bien crear una película que se
aproveche de los códigos de Hollywood para llegar a un público masivo con una historia que
nos remita a los mitos que construyen la identidad aymara. De esta manera, se nombra un
pasado común que nos remite a lo que compartimos colectivamente, y se prefiere priorizar
la llegada al público que problematizar la forma cinematográfica.

El Zorro y la Pastora en cambio es una película hecha por jóvenes, en lo que seguramente es
un primer acercamiento a contar una historia en el lenguaje audiovisual. La torpeza técnica
de esta película que confiere una fuerza pocas veces vista en el cine nacional. Los planos
generales de larga duración que mayormente muestran a grupos de gente y no así a
individuos nos remiten a las ideas realistas de André Bazin, que favorecía planos largos que
contengan toda la acción por encima de la fragmentación de la escena en varias tomas,
como también a la idea de Sanjinés de eliminar el primer plano para no mostrar a un
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individuo, sino a toda la comunidad. Es importante resaltar la distancia entre el hecho y su
representación. El zorro lleva su máscara, pero sólo es reconocido como zorro cuando se
quita la chalina que lleva encima. Este detalle crea una gran distancia entre el espectador y
los personajes, porque no es lo mismo lo que percibe el público –que reconoce al zorro como
tal– que lo que perciben los demás personajes –que son incapaces de hacerlo. En los
trabajos del colectivo de cine indígena brasileño Video Nas Aldeias se nota este mismo
distanciamiento, son muy frecuentes las puestas en evidencia de los recursos formales de
construcción de la película. Se ve la maquinaria y los realizadores entran al cuadro a hablar
sobre el proceso del rodaje. Esta similitud me lleva a pensar que quizás en sociedades
donde los mitos y la tradición oral están más presentes, su representación tiende a ser más
humilde, entendiéndose no como una reproducción, sino como representación nomás.

Sumergirse
Cuenta una leyenda china la historia de un viejo pintor que creó un cuadro con un paisaje
maravilloso. En el cuadro se veía un camino que transcurría a través de un hermoso valle,
rodeaba una montaña muy alta y desaparecía detrás de ella. Al pintor le encantó tanto el
cuadro que entró y caminó por el camino que había pintado. Siguió el camino hasta
desaparecer detrás de la montaña.[6]

Balázs y Benjamin tienen dos lecturas muy diferentes de esta leyenda en relación al cine:
Balázs compara la identificación del pintor con el cuadro con la identificación del
espectador de cine de Hollywood con una película, una sumersión total, de la que no hay
retorno posible a la realidad fuera del cuadro. Balázs usa la leyenda china como una
parábola negativa de la alienación que según él sufre el espectador de Hollywood, al que le
es imposibilitado un retorno crítico a su realidad.[7]

Para Benjamin en cambio, esta leyenda representa el estado de recogimiento con el que un
amante del arte se enfrenta a una obra: con atenta devoción, solo y concentrado ante la
obra. En este caso, la sumersión en una obra de arte es algo que se busca, contemplar la
obra hasta poder adentrarse completamente en ella. Según Benjamin, el cine es el principal
exponente de otra forma de relacionarnos con una obra: la dispersión. Al estar sentados en
una oscura sala de cine, son más bien las películas las que entran en nosotros. No debemos
contemplar detenidamente, podemos estar distraídos; las películas entrarán en nosotros de
todas formas.[8]

En el mismo ensayo, Benjamin reflexiona acerca del cine y nuestra relación con el tiempo:
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La técnica reproductiva desvincula lo reproducido del ámbito de la tradición. Al
multiplicar las reproducciones pone su presencia masiva en el lugar de una
presencia irrepetible. Y confiere actualidad a lo reproducido al permitirle salir,
desde su situación respectiva, al encuentro de cada destinatario. Ambos procesos
conducen a una fuerte conmoción de lo transmitido, a una conmoción de la
tradición, que es el reverso de la actual crisis y de la renovación de la
humanidad. Están además en estrecha relación con los movimientos de masas de
nuestros días. Su agente más poderoso es el cine. La importancia social de éste
no es imaginable incluso en su forma más positiva, y precisamente en ella, sin
este otro lado suyo destructivo, catártico: la liquidación del valor de la tradición
en la herencia cultural. Este fenómeno es sobre todo perceptible en las grandes
películas históricas. Es éste un terreno en el que constantemente toma
posiciones. Y cuando Abel Gance proclamó con entusiasmo en 1927:
“Shakespeare, Rembrandt, Beethoven, harán cine… Todas las leyendas, toda la
mitología y todos los mitos, todos los fundadores de religiones y todas las
religiones incluso… esperan su resurrección luminosa, y los héroes se
apelotonan, para entrar, ante nuestras puertas”, nos estaba invitando, sin
saberlo, a una liquidación general.[9]

Para Benjamin está claro que el cine cambia nuestra relación con el tiempo, con el pasado.
El cine inaugura una nueva forma de relacionarnos con el pasado, a partir de la pérdida del
aura de los hechos históricos. Mediante el cine, lo irrepetible es reemplazado por lo siempre
disponible. Está claro que Benjamin habla del cine de Hollywood, que es exhibido en salas
oscuras, con despliegue técnico y la intención de “entrar” en el espectador. Por nuestro
lado, en los Andes, se saltan o se evaden los siglos de cultura letrada de la que surgió
Benjamin, y se mezclan tradiciones orales y prácticas audiovisuales. Y aunque la mayoría de
nuestra población no ve cine en las salas, efectivamente se ha construido alrededor de
nosotros un espacio audiovisual, tanto así que podemos decir que vivimos en él y
definitivamente este cambia nuestra relación con el pasado.

En cuanto a la idea de desarrollo lineal del tiempo, no es que el cine pone fin a una era e
inicia otra, sino que al menos en este nuestro espacio, vivimos una amalgama de tiempos,
varias temporalidades conviven en un tiempo. Carlos Mamani habla del concepto aymara de
“Nayrapacha”, que consiste en entender el tiempo como reversible, imaginarse el pasado
como posible futuro. En el Taller de Historia Oral Andina se ha definido este concepto como
“Nayrapacha: Tiempos Antiguos. Pero no son antiguos en tanto pasado muerto, carente de
funciones de renovación. Implican que este mundo puede ser reversible, que el pasado
también puede ser futuro”.[10]
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En este sentido, se pretende entender las películas tratadas en este texto. Los fragmentos a
los que se hizo referencia tienen que ver con las apariciones, los sueños, las borracheras;
situaciones que permiten la irrupción de mensajes desde otro tiempo/espacio. Esta
dimensión es muy importante en la vida en los Andes y por ende lo es en las películas, pero
también es así como es posible ver las películas “amateur” del área rural, como destellos
cargados desde otro espacio audiovisual, que nos traen mensajes que hay que aprender a
entender.

Texto leído en el VII
Congreso de la Asociación de Estudios Bolivianos, realizado en Sucre,
del 29 de
julio al 1 de agosto de 2013

[1] Ecuador bajo tierra. Videografías en circulación paralela. Quito: Ochoymedio, 2009
(primera edición).

[2] Jean-Philippe Art, “Introduction”. En Susann Aasman (ed.), Rencontres autour des inédits.
Essays on amateur film. Jubilee Book. Charleroi: Association Européenne Inédits, 1997.
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[3]  Bert Hogenkamp y Mieke Lauwers, “In pursuit of happiness? A search for the definition
of amateur film”.  En Susann Aasman (ed.), Rencontres autour des inédits. Essays on
amateur film. Jubilee Book. Charleroi: Association Européenne Inédits, 1997.
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