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Hace poco volví a ver Dependencia sexual (Bolivia, 2003), de Rodrigo Bellott, en un taller de
realización de cine que se enfoca en la potencia de la imagen como huella y las nuevas
dinámicas alrededor del plano secuencia. Me sorprendieron muchas cosas de la película,
pero sobre todo una vitalidad que, pienso, puedo hallar enraizada en la forma en la que se
articulan la mirada y el espacio, y como este es un entramado compuesto para que las
imágenes se desplieguen como estelas de una luminosidad que todavía reverbera. ¿Será, en
parte, como un efecto de la música, que echa un barniz trágico o edulcorante en varias
secuencias, o una consecuencia del montaje y el relato en paralelo de varias historias hacia
una especie de diáfana convergencia? Estos y otros rasgos se ordenan en la película a través
de una herramienta transversal, que altera el cuerpo de todos los componentes: la pantalla
dividida. Ya sea por una especie de rareza de este recurso en el panorama del cine
boliviano, como por su efectividad para suscitar una avidez en la mirada, esta elección
formal conduce la vitalidad en la película, material y palpable, como una composición de
gestualidades que, a través de una posibilidad encarnada de representación, conduce de
entrada y hacia adelante a otras dispersiones.

En Dependencia sexual, el recurso de la pantalla dividida trabaja de maneras diferentes con
el tiempo y el espacio, privilegiando uno u otro en las secuencias y las narrativas que ellas
componen. Estas composiciones narrativas funcionan tanto para cada secuencia en
particular, como para la estructura general de la película, pero también para lo que
podemos percibir y comprender como su estilo. En una entrevista sobre su más reciente
largometraje, Rodrigo Bellott habla acerca del manejo no lineal del tiempo y de la narrativa
paralela como dos aspectos que trabaja en Tu Me Manques (Bolivia, 2019), pero también
como dos recursos bajo el paraguas de una exploración formal que atravesaría varias de sus
películas. Acerca de esta su última película, en una entrevista el director apunta una frase
que habría guiado su exploración formal con los tiempos, las perspectivas narrativas y las
marcaciones de tono con los actores: “[…] ‘no vemos al mundo como es, vemos al mundo
como somos nosotros’. Esa fragmentación temporal y esa distorsión subjuntiva de una
posibilidad que tiene que ver con cómo vemos el mundo y cómo nos sentimos, creo que es la
solución que propongo a cómo vemos al otro diferente”. Desde el comentario y con los
términos de Bellott, comprenderíamos que la fragmentación temporal, articulada a una
apertura subjetiva, como rasgo de un estilo más transversal tiene un primer eje en
Dependencia sexual y un segundo en su film de 2019. Todavía no hemos visto Tu Me
Manques (estreno en Bolivia: 22 de agosto de 2019), pero, por la amplia difusión de la
película y su director, sí hemos vuelto a ver y/o pensar en Dependencia sexual,su primer y
más importante largometraje, y las huellas que deja en el cine boliviano del siglo XXI.

Aunque incluso desde su nombre, el recurso de la pantalla dividida sugiera fragmentación, o

http://www.imagendocs.com/fichero/2019/05/dependencia-sexual/
http://www.imagendocs.com/entrevistas/2019/08/diversidad-masculinidad-y-compasion-rodrigo-bellott-habla-sobre-tu-me-manques/


Dependencia sexual de Rodrigo Bellott: la pantalla dividida y el
nacimiento de un estilo

Dependencia sexual de Rodrigo Bellott: la pantalla dividida y el nacimiento de un estilo | 2

confrontación, a lo largo de la película va configurando también otros sentidos, algunos de
ellos contrarios a estas significaciones verificables, sí, pero no limitantes. Podemos analizar
esto con algunos ejemplos. En la primera parte de la película, los capítulos enraizados en
Santa Cruz de la Sierra, la pantalla dividida funciona como una herramienta para la
exploración del espacio y los cuerpos que pasan a través de él. La fragmentación de la
pantalla puede sugerir la imposibilidad de una representación de corte llano y a un solo
cuadro, una rebatida contra la idea de una perspectiva unívoca, pero también contra la idea
de la univocidad de una perspectiva –cualquiera que sea– subjetiva. “No vemos al mundo
como es, vemos al mundo como somos nosotros”, es decir, y echando mano del efecto de
aclaración o catártico del entendimiento de esta frase para el director, al menos habrían dos
polos que se debaten en la subjetividad de la mirada.

Pienso que en dos secuencias de la primera parte de la película se trabaja esta
confrontación a través de la relación de la cámara y la mirada con el espacio. En la
secuencia del almuerzo familiar en casa de Jessica, la chica de 15 años cuya historia abre
Dependencia sexual, la pantalla dividida permite un juego de perspectivas sobre las miradas
de los personajes sentados en una mesa. La movilidad de la angulación y la situación de la
cámara abre el primer plano y desdobla los rostros y cuerpos del espacio en tanto huellas,
dos de ellas plasmadas, pero a través de esta apertura, otras más imaginadas en el ejercicio
de dispersión al que se presta y al que invita la movilidad de la mirada. Como exploración de
los objetos y cuerpos del espacio –uno mucho más reducido que el comedor de la casa de
Jessica–, en una secuencia en el auto de uno de los amigos de Fabián, el chico con el que
pierde la virginidad Jessica, la pantalla dividida compone un tono para la mirada que, sin
desarticularse de la dispersión, la viabiliza desde el goce. El de la mirada ocupándose en las
muchas cosas que ocurren en un espacio reducido y con mucha gente, el de la cámara
acercándose y deteniéndose en superficies, movimientos y formas, moviéndose con cierto
desorden y provocando también en el espectador un recorrido por las imágenes que nunca
termina de verlo todo. Este deseo de desplegar un espacio a través de la huella de su
representación me hizo recuerdo a algunas secuencias de Eugenia (2018) de Martín
Boulocq, en las que se trabaja la atención de la mirada a las cosas y al espacio donde están
los personajes, quienes aparecen a través de la conversación, una de voces y no de rostros
en plano-contraplano. Miradas de una fruición “dispersista”, con pantalla dividida o no,
trabajan sobre las fisuras y abren el espacio en tanto entramado de la composición y la
recomposición.

En la segunda parte de Dependencia sexual, la pantalla dividida también carga una
apertura, pero más relacionada con la secuencialidad y el tiempo. Tanto en la escena del
monólogo de Adinah –la estudiante que cuenta su historia, su relación con las mujeres de su
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familia, y su violación– como en la llegada de Choco Weise a la residencia estudiantil en
Estados Unidos, la pantalla dividida es una herramienta de diferencia temporal y de
espaciamiento. Podemos entender diferencia desde el verbo diferir, en la asociación que
hace J. Derrida entre un concepto alternativo de diferencia [différance] y las dos acepciones
de diferir: la primera de raíz temporal, que explica diferir como la acción de dejar para más
tarde, de temporizar, es decir “[…] recurrir, consciente o inconsciente a la mediación
temporal y temporizadora de un rodeo que suspende el cumplimiento o la satisfacción del
‘deseo’ o de la ‘voluntad’” (1968); y la segunda que significa una alteridad de semejanza,
una distancia o espaciamiento orgánico que vincula a dos elementos de manera dinámica a
través de la distancia que media entre ambos y que hace que no sean idénticos. La
secuencialidad, como encadenamiento y espaciamiento entre los elementos del relato, por
medio de la pantalla dividida, es objeto de algo así como la impresión de su huella en tiempo
paralelo. Repetidas, pero no idénticas, sino diferidas, las escenas se desdoblan para
conducir la mirada a la fisura, a la no coincidencia de la representación. La representación
teatral (monólogo de Adinah) o el ejercicio también actoral de hablar una lengua extranjera
(Choco hablando inglés) se suman como gestos que remarcan este desdoblamiento y lo
señalan, como pistas hacia el eje de problematización de la mirada en la película: la
representación en tanto huella.

Huella que, a lo largo de todo el metraje, toma como ojo de tormenta a una imagen,
concreta y material, testigo y escenario de gran parte de las escenas de Dependencia
sexual: el cartel publicitario de Rigo Bosd, la marca de los calzoncillos del afiche de la
película, pero también de los deseos de Adinah y Jessica, y los del cuerpo central de la
imagen, Tyler, estudiante, jugador de fútbol americano y modelo, uno de los protagonistas
de la segunda parte del film. La insistencia en mostrar una y otra vez el cartel publicitario
es didáctica pero también redundante. Por una parte, la valla publicitaria es el elemento que
concentra las historias y explica su convergencia; por otra, y hacia el final de la película, se
consolida como la imagen que articula una idea y un manejo concretos de la representación.
La de la imagen como composición presta a ser desdoblada, que es dividida y fisurada a
través de las cinco historias de la película y sus miradas hacia esta imagen, imagen que es
desdoblada en su consumo, silencioso y constante, que la instala como huella de un devenir
que termina guiando, desbordando el sitio de su montaje en una avenida de la selvática y
fiestera Santa Cruz.

Podemos pensar en otros elementos de la película aun hoy profundamente interpelantes. En
el debate después del visionado en el taller, algunos hablaron sobre las actuaciones y su
mayor o menor rango de credibilidad, sobre las imposturas de actores y actrices que no
pasan el cernidor de naturalidad o realismo esperado, de lo cursi que resulta la película, de
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la música como elemento que remarca esta emocionalidad. También se escribe esto
pensando, de forma deliberada, en Tu Me Manques, la nueva película de Rodrigo Bellott que
entrará en cartelera en algunos días (22 de agosto de 2019, estreno en Bolivia). Y, por
extensión, pensando en lo que marcaba a propósito de la pantalla dividida y el estilo
cinematográfico de Dependencia sexual, es natural conducir la pregunta acerca del estilo en
toda la obra de Bellott, a través del recurso de la pantalla dividida u otros –por ejemplo, el
uso de la música o el trabajo con la representación teatral como herramienta formal y
conceptual. Por la importancia de estas dos películas de largometraje en la filmografía del
director, en un arco de la primera a la más ambiciosa, pienso que la lectura de un estilo y
sus recursos es una vía crítica de análisis de la obra en tanto pieza cinematográfica y no
solo producto, intuido polémico, de ávido consumo cultural.


