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El lugar parecia una caverna: poca luz, hombres sucios y con pieles, haciendo sonidos que
no parecian palabras. La escena se componia de, en un costado, un hombre o dos
discutiendo con violencia alrededor de una mesa, y, del otro lado, un hombre con una o dos
mujeres cogiendo con mas empeiio que gracia. Las dos situaciones cabian en un mismo
espacio, reducido, oscuro, sin mucho empeno ni desgracia. Esta fue la primera imagen de
Game of Thrones que vi alguna noche de zapping en la tele y que busqué afos después,
cuando comencé a ver la serie. Nunca la encontré.

Como otros amigos a los que también les gustaba ver series, desprecié muchos afios a GOT.
Recuerdo haber utilizado esa escena borrosa en la memoria como argumento para decir que
la serie me parecia poco interesante y predecible. La razon principal, sin embargo, era una
especie de sefalizacion de buen gusto y distincién “intelectual”: ni en la fantasia de guerras
y tensiones de reinos imposibles, ni en la vulgaridad del consumo y complicidad masiva y
colectiva de un producto en diversos formatos, ni en la aburrida formula de poder, sexo y
violencia, ni en un tipo bajito y no tan churro llamado Jon Snow, menos en una reina y sus
dragones, en nada de eso podria encontrarse nunca ninguna reflexion minimamente valida
sobre la condicion humana contemporanea digna de ser vista y vivida, condicion tan
profundamente modelada por obras maestras como Los Soprano, Mad Men, The Wire, es
decir, series en serio.

Como varios entre esos amigos, algun rato acabé cediendo. La curiosidad, la morbosidad, si,
pero sobre todo la necesidad de complicidad hicieron que me decida a escuchar los relatos
de un fanatico, uno de verdad que leyo todos los libros y habia visto todas las temporadas
varias veces, que tenia la mano del rey enganchada en el canguro, y que estaba seguro de
que GOT era una gran serie. Le crei.

Vi las primeras seis temporadas en poco mas de seis meses. Estaba entusiasmada,
preguntaba a amigos si no entendia algo, buscaba articulos, participaba activamente en las
charlas de las que alguna vez me habia sentido orgullosa de estar fuera. Era parte de esa
masa vulgar y felizmente hermanada en el consumo de un producto altamente comercial en
sus diversos formatos. Y lo disfrutaba, hasta la cuarta temporada, con poco empeno y algo
de gracia. Habia algo de moderacion: no iba a leer los libros, no queria saber de memoria
las historias de todas las casas nobiliarias de Westeros. Me bastaba con seguir las tensiones
alrededor del poder y no perder de vista la maravillosa y enceguecedora gracia de una de
las mas potentes aristas de la serie: el disefio de vestuario, las telas, el ornato, la costura, la
estilizacion y la peluqueria, el desmedido e infalible encanto de la monarquia. Y en el centro
de esta fascinacion -para mi y para todos, aunque desde diversos angulos y perspectivas-,
las mujeres. El desastroso final que dejo inconforme a millones de espectadores confirma no
solo el poder de este eje, sino el cinismo del curso que decidieron darle, y, profundamente
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articulado a este, la efectiva e infalible arista de la representacién y la configuracién de las
mujeres en la sociedad a través del vestido y el arreglo.

Game of Thrones es una historia de reyes y reinas, reinos, ciudades y territorios en disputa,
tensiones de poder en relacién con el gobierno, amenazas ingobernables, héroes y
herederos que persiguen un bien colectivo o individual, o una venganza; familias que pesan
y persisten, libros que guardan historias desconocidas, agentes que tienen el poder de abrir
estos contenedores misteriosos; amor, traicién y tradicion. Alguien diria, no sin estar
equivocado, que esta descripcion cabria también para muchisimas otras piezas de la ficcion
occidental contemporanea o no, series de television, pero también literatura y cine. Son
pocos los temas, menos reducidas las formas, como mas o menos dijo Borges. Me parece
interesante marcar que esta misma descripcion, en el entendido de la diversidad de
formatos audiovisuales desde la segunda mitad del siglo XX (desde la television y la
publicidad, hasta Youtube, las plataformas de streaming y las redes sociales), se empalma
también con formatos televisivos altamente populares desde hace varias décadas: por el
género del melodrama, con las telenovelas; por el empaquetado de los sucesos y sus
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protagonistas, con los programas de chismes y habladurias de monarcas (Corazon) o
famosos (E! Entertainment Television); o, por la popularidad aun en el gracias al vacio de
contenidos (séptima temporada), con algunos reality shows (Keeping up with the
Kardashians). No encuentro mucha diferencia entre los motivos que mueven a Daenerys
hacia el final de la serie de aquellos que impulsaron a Maria Hernandez (la del Barrio) o,
incluso, Xica da Silva. Tampoco veo mucha distancia entre la lavanderia de calzones sucios
de la monarquia espafola y la de Desembarco del Rey, los Lannister. Y no lo niego: a pesar
de todo, permanezco fiel (#TeamLannister).

Disfruté mucho mas la ultima temporada porque existe Twitter y, en general, el internet.
Este dio como prueba de la infalibilidad de sus formas la peticion firmada por un millén de
personas en change.org para rehacer el final de la serie con “competent writers”. Que se
rehaga o no, no es el punto: el punto es la demanda que, ademas de terminar por trivializar
uno de los métodos mas serviles del activismo, culmina la relaciéon de gran parte de los
espectadores de la serie con su posicionamiento como consumidores formulando una queja
hacia los productores. No creo que el mundo se acuerde de esta peticion cuando venga el
primer spin off.

Hilos por aqui, hilos por alla, Twitter estaba lleno de historias mas interesantes sobre GOT
que GOT en siy la floja mecanica narrativa de su temporada final. Luego de ver el capitulo
final, una amiga me cont6 que habia visto un hilo sobre los significados ocultos en el vestido
con el que Sansa Stark es coronada como reina del Norte. Lo lei y aprendi un monton.
Luego, segui buscando en la red: no solo hay hilos, sino videos, articulos, memes, gifs, fotos,
reportajes, proyectos de documentales acerca o alrededor de este “detalle”. El disefio de
vestuario siempre fue uno de los focos de atencion de la produccion de la serie, que desde la
primera temporada compuso un equipo de un centenar de personas trabajando en disefio y
confeccién, bordado, peluqueria, disefio de armaduras y armas, para los personajes
principales y los miles de extras que pasaron en cada temporada. Explotando el poder
comunicativo y narrativo que vehiculizan y configuran las prendas y todo el conjunto de la
indumentaria para la identidad de los sujetos, los productores de la serie (y Martin desde los
libros) configuraron para cada familia, para cada ciudad y region de la historia un estilo
particular, signo de su identidad profundamente ligado a sus propositos y sus decursos
narrativos y emocionales. Ulteriormente, la suntuosidad de las prendas de la serie como
emblema del poder confirma una de las fascinaciones que sostiene no a las monarquias al
interior de la historia sino al concepto y la realidad de las monarquias en la sociedad hoy en
dia. No veo diferencias entre el revuelo mediatico que suscita el vestido de novia de una
reina real y contemporanea, y las pasiones y resonancias también mediaticas que levantaron
los vestidos de los personajes de GOT, sobre todo de los personajes femeninos. La mirada
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sobre ambos bienes suntuosos se fija en las formas y los colores como marcas de distincién
social: lo vaporoso de las telas, el detalle de bordados, la simbologia de los colores, todo
calibrado de un rango de mesura y discresion que corresponde a la moral atribuida al
personaje. No son casuales los escotes de Margaery Tyrell, su caracter y su final, ni la
transformacion de la paleta de colores del vestuario o el corte de pelo de Cersei Lannister,
ni el regalo que le hicieron a Rania de Jordania en Tafileh y la foto que subieron a su cuenta
en Instagram.

GOT, o por qué quise quemar todo, menos los vestidos | 4



GOT, o por qué quise quemar todo, menos los vestidos

ima
doc

Cabe preguntarse, entonces, si la fascinacion por GOT, a través de su vestuario y lo que este
significa a gran escala, no tiene nada que ver con las mas oscuras y contradictorias
fascinaciones de la sociedad contemporanea y sus realidades historicas y politicas mas
vivas. Ahora, pienso que es bueno senalar una diferencia al interior de la gran masa de
espectadores de GOT, que es, en parte, una casualidad: aquella masa que se encandila con
GOT viviendo en paises que tienen monarquia, y aquella otra que no, o ya no. La diferencia,
que puede ser sutil y se atenderia en otro tipo de comentario y no este, dibuja una linea
difusa entre la nostalgia y la emergencia de lo siniestro. Recuerdo ahora el tweet de otra
amiga, que acusaba a Jon Snow de feminicida, y las respuestas a este tweet y otros
comentarios similares que marcaban que GOT era “solo una serie”. En verdad, lo es. Sin
embargo, vuelvo sobre mi postura cuando me resistia a ver la serie y despreciaba a quienes
lo hacian, y encuentro que en las pasiones que esta serie despierta -ancladas
profundamente en la representacion del poder, es decir, la composicién de sus imagenes- es
posible hallar una reflexion minimamente valida sobre la condiciéon humana contemporanea
digna de ser vista y vivida.

Y esta condicidon habla de un estado y de una elecciéon cabalmente reaccionaria con respecto
al poder y, especificamente, el poder en manos de las mujeres. El radical e incoherente
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desarrollo del personaje de Daenerys en la temporada final (hay algo de verdad en la
peticidon de change.org) atiende al peligro y al terror que significa imaginar un mundo
gobernado por una mujer, y no asi por la tradicion, el peso de esta, que en esta historia,
como en todas, es enteramente patriarcal. Parafraseando al brillante analisis de Slavoj Zizek
sobre el final de GOT: la conversion de Daenerys en la “reina loca” es una fantasia
masculina que revela lo terriblemente incomodo que resulta una mujer que interviene en la
vida politica y tiene el poder de cambiarla por completo, el poder de ser un agente de
cambio que, durante toda la serie, pelea por algo nuevo, un orden diferente que acabaria
con las injusticias de los siete reinos y el mundo entero. Su deseo de poder es presentado de
una forma completamente diferente en los ultimos capitulos, en relacién a como este deseo
se construyo durante toda la trayectoria de guerra del personaje. Antes, Daenerys sobre uno
de sus dragones encandilaba en los espectadores emociones de gloria y victoria, incluso
esperanza. En el penultimo capitulo, esta misma escena, por la estilizacion del personaje,
despierta un sentimiento tragico e incluso compasivo. Ella, la que perdié el peinado y la
razon, por un deseo de poder que resulta que ahora no le corresponde. El amor, como motor
de lo contradictorio, es lo mas parecido a una trampa, no para ella, sino para los
espectadores. Me parece mas justo con la verosimilitud del personaje imaginar que la
crueldad de su accionar responde a sus busquedas politicas y no asi a su fracaso amoroso.
John Snow no sabe nada.
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La suerte de las demas mujeres no me parece mas alentadora. Que Arya termine
encaminandose hacia donde terminan los mapas y la peligrosa sugerencia de que este
“lugar” sea América es revelador, otra vez, por la identidad del personaje a través de su
atuendo. Ella, vestida de soldado (imagen que comparte con otras mujeres de la serie) en
una embarcacidén, no hizo otra cosa que recordarme a varias mujeres que durante siglos,
sobre todo los siglos XVI y XVII, tuvieron que adoptar el habito de soldado para vivir y
sobrevivir en Europa y el Nuevo Mundo, poniendo en obra diferentes estrategias e
impulsando variados y, a veces, contradictorios deseos: el honor, la guerra y la patria, la
aventura, el amor. Que esta (la configuraciéon de una identidad velada en el contexto
sugerido de la conquista de América) sea la nica forma en la que la serie empodere a una
mujer, en el siglo XXI, me parece terrible. Y creo que aca el contexto medieval de la historia
no juega en contra. La fantasia, se supone, podria permitir algo diferente. Es decir, hasta
habia dragones.

El caso del vestido narrativo de Sansa en las secuencias finales de la serie cierra no solo el
poder que el disefio de vestuario configurd para el desarrollo y las decisiones narrativas de
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esta produccion, sino la representacion que esta historia compone y permite para las
mujeres en el poder. Esta representacion tiene dos vias, encarnadas en las dos hermanas
Stark, mujeres “con poder” sobrevivientes de la guerra, pero en otra serie de personajes
femeninos que se enfilan detras de ellas: la guerrera y la dama. Ambas, curiosamente
exiliadas del centro del poder. Arya se va porque quiere, si, y, del otro lado, nos ensefiaron
que los deseos Sansa estan por detras de las busquedas del personaje por proteger el honor
y la historia de su familia. Arya se va, lo dice ella, a un no lugar. Sansa no esta en el trono
de hierro, sino su hermano. Todo el empaquetado es efectivo porque, al parecen, ellas
deciden su destino. Sin embargo, vale la tena atender el didactico monologo de Tyrion en el
que nos explica a todos porque la serie termina asi y a través de cual se sugiere que las
historias de ellas no son lo suficientemente «cautivantes» para ponerse sobre las de los
demas. La tradicidn pesa, los monarcas permanecen, las mujeres estan controladas y estan
fuera de juego. Nada puede cambiar. Las capas, para Bran, tal vez si. Por ahi en el oeste no
le hace tanto frio.
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