Mar negro, demencia y poesia
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Hugo Montero ha pasado casi toda la vida internado en un psiquiatrico. Fue ingresado por
primera vez en la década de los cincuenta, con apenas veinte afios de edad, y hasta hace
poco, a sus ochenta y tantos, seguia recluido en el Instituto Nacional de Psiquiatria Gregorio
Pacheco de la ciudad de Sucre, Bolivia. En todos esos afios Montero escribié poesia con el
ahinco de quien combate dolor y encierro, pero sin por ello evadir el desconsuelo con frases
optimistas o férmulas de autoayuda, sino mas bien con el valiente gesto de asumirlos con
todo su despliegue de horror y belleza. Dice uno de sus poemas: “(...) mar negro que ha sido
nuestro amor/ mar negro, siempre negro/ porque en su cielo nunca brilla la esperanza/ y sin
embargo te quiero eternamente/ (...)/ y pienso que si ti también recordaras/ sin que tu
quisieras moveria/ tu corazon al huracan”.

La pelicula Mar Negro (2018), del director Omar Alarcén Poquechoque, hace un singular
retrato a Montero. El director no entrega muchos datos biograficos sobre el poeta. Apenas
muestra algunas fotos de archivo y deja entrever en conversaciones y titulos intercalados
algunas informaciones sobre su persona, como que fue aviador, abogado y autor de algunos
libros de poesia. Pero no estamos ante el retrato clasico de un poeta insigne, de esos que
aparecen entrevistados en las pantallas como “cabezas parlantes”, es decir, el plano filmico
que recorta torso y cabeza del entrevistado, aquella parte del cuerpo que piensa, mira y
habla, y que (en Occidente, por lo menos) equivale al lugar del cuerpo que porta la razén y
la conciencia. Nada oportuno seria, en este sentido, entrevistar de esta manera a un loco,
aunque sea poeta. No solo porque carecera de un discurso articulado, sino porque ademas
su rostro sera realmente un mar negro: un abismo por mirada, un gesto congelado en el
tiempo y un tic obstinado.

Asi, el retrato que hace Mar negro del poeta no se funde tanto en la imagen, sino mas bien
en la palabra. Tampoco se desgasta la pelicula en categorizar el trastorno de Montero. Mas
bien, al contrario, logra confundir la delgada linea, apenas perceptible, entre lo que
consideramos la verborrea del demente y la palabra poética. Ello porque ninguna de las dos
se empena en la economia comunicacional que procura transmitir mensajes de manera
clara, rapida y eficiente. La poesia y la locura corresponden mas bien a un vehemente
despilfarro de palabras.

Mientras el retrato de Montero toma forma entonces a través de la palabra poética, la
camara retrata el espacio del asilo como lugar de la nada, en donde reina la inaccion. En el
patio de columnas blancas e imponentes palmeras, los internos dibujan con sus paseos un
cansado zig-zag de animal acostumbrado a su jaula. Por los andenes merodean cuerpos
encorvados, achacados por la rara mezcla de lentitud y congoja a la que obliga el encierro.
En las salas de estar, los pacientes se sientan inmdviles sin esperar mas suceso que la
repartija cotidiana de pastillas. Estan tan quietos que hasta las moscas los caminan. Quietud
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que mucho dista de la placidez: aqui los cuerpos existen por fuera del tiempo dual del
trabajo/descanso.

La camara se ocupa asi de captar tiempos y espacios vacios, habitados por huracanes a
duras penas contenidos por pastillas, vigilancias y rutinas. Al respecto, por cierto, escribia
Foucault que la tarea imposible de la psiquiatria consistia en razonar acerca de aquello que
por definicion solo existe por fuera de la razén. Y también lo dice Montero en un poema que
dirige a su doctor: “(...) tu ciencia, ciencia suprema/ es una luz cuyo fulgor no quema”.

La luz de la razdn instrumental no puede, asi, penetrar el mar negro. Quizas es la metafora,
en cambio, la que alcanza a arrojar destellos sobre esa misma oscuridad, no con la luz
absoluta de la razdn, sino con la claridad de su propia luz sombria, la de las palabras
despilfarradas, sin eficiencia comunicacional.

Mar negro se estrend en el Festival de Cine Radical de La Paz, en septiembre de 2018.
Panacea, una recopilacion de la obra poética de Hugo Montero, se publicé en 2017 con
Editorial Pasanaku.

Texto originalmente publicado en la pagina de Imagen Docs del
periddico La Razén, 19 de septiembre de 2018.
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