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En una escena mas o menos temprana de Fugenia (Martin Boulocq, Bolivia, 2017) aparece
en primer plano el libro La mujer rota, de Simone de Beauvoir. Antes, vemos a la
protagonista junto a su padre visitar la tumba de su abuela y, luego de la lectura, un sueno
de Eugenia (Andrea Camponovo) de busqueda y figuraciéon de su antepasada: en el campo,
las ruinas de una casa y el murmullo de una conversacion en quechua articulan el pasado
como una raiz anclada en un espacio sin tiempo, que atrae y demanda al borde de una
inteligibilidad que no es solo misterio.

La nueva pelicula de Martin Boulocq, tomando como ejemplo esta secuencia, presenta el
personaje de una mujer en busqueda de si misma, en abierta y problematica relacién con
otras mujeres, mas o menos parecidas a ella, nunca espejos, sino figuras a través del espejo,
el de la historia de la una vida, pero también los espejos de las historias de otras vidas, los
espejos de la historia de las ideas del pensamiento feminista, si, pero también, de forma
amplia, las ideas que sostienen a las mujeres como libres sujetos de sus historias, asi,
necesariamente des-articuladoras del sistema practico y simbolico de las sociedades
patriarcales.

Entre muchas, las mujeres de este libro de Beauvoir sirven a Eugenia como coro -griego, de
advertencia y alerta- de su propia busqueda: las protagonistas de los dos relatos y la novela
corta que le da el titulo al libro movilizan una vision -acusada en su tiempo, el agitado 1968
francés, de pesimista- y una interpelacion de género sobre la resignacion femenina ante el
terrible anclaje a roles pasivos, a la sumision y al sufrimiento. En tanto provocacion, estas
ideas hablan directamente a las decisiones del personaje que, tras el fracaso de su
matrimonio, quiere preocuparse de si -“cosa que nunca hice”- reencontrase como mujer y
“seguir para adelante”.

Esta interpretacion a partir de un elemento, puesto sobre una mesita de noche casi como
comentario reflexivo al final del dia, es una entrada posible en un relato en el que,
consciente y cuidadosamente, estan distribuidas las marcas de una postura frente al
feminismo. Asi como este trabajo es directo y senalado, también lo es, a mi parecer, la
distancia de la mirada concreta, digamos operante del relato, que justificaria no solo el
blanco y negro -como una marcada eleccidn para la busqueda de claridad argumental, casi
como una labor de limpieza o “despeje” del terreno, ya que, como explica el director en una
entrevista, “los colores estan cargados de sentido”- sino la empatia con las ideas, las luchas
y reivindicaciones de las mujeres, en una historia en la que -més cerca del analisis de las
masculinidades que de la etiqueta #heforshe y el facilismo que puede haber detras de ella-
mujeres y hombres, aunque nunca de la misma forma ni con el mismo poder, son
responsables.
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Ante el feminismo, en tanto politica y sensibilidad, y no como feminista, la pelicula puede
activar al menos dos posicionamientos entrecruzados en su recepcion: (la acusacion del)
didactismo para la explicacién de una agenda politica y, la via que propongo, una
comprensién alternativa sobre la productividad de la marcacion de la narrativa de la
emancipacion de la mujer a través de diversos modos de transtextualidad, es decir, la
trascendencia de otros textos en el texto-pelicula Eugenia. No, no me refiero al guion, ni al
discurso politico que puede haber en él, sino a las formas en las que el lenguaje
cinematografico construye estructuras en relacién a otras, audiovisuales o literarias en el
sistema amplio de la narrativa de la emancipacion de las mujeres en el siglo XX.

Para el primer posicionamiento, ademas del ejemplo de la secuencia con el libro de Beauvoir
como eje, es posible utilizar otros momentos o elementos con una funciéon mas o menos
simbolica en la historia de Eugenia en tanto despliegue de una politica “pro género”. Por
ejemplo, el critico Sebastian Morales sefiala que la pelicula tiene una estructura episddica,
en la que cada parte ilustra topicos del discurso feminista, como el aborto, la violencia
contra la mujer, la discusién sobre la maternidad o los micromachismos en la familia. Para
Morales, esta manera de trabajar las problematicas de las mujeres hoy en dia causa que,
privilegiando el discurso, las imagenes pierdan sutileza y no sean imagenes-potencia en las
que el cine, y no los discursos, articulen pensamiento. A la linea de esta lectura se puede
sumar la interpretacion de varias de las conversaciones cotidianas de los personajes:
Eugenia hablando con su madre sobre la historia de la abuela, enamorada y después
abandonada por un trovador argentino; el amigo gay de la protagonista contandole que su
antiguo amante, que se casé porque “a determinada edad si no te casas eres marica”, lo
sigue buscando; una futura esposa y madre probandose el vestido de novia que quiere
vender Eugenia, preocupandose ante su madre sobre si la pancita se nota o no: “de sentada
se nota... no, no se nota”. La interpretacion “cuestionar in situ la estructura y las
instituciones del sistema de la sociedad patriarcal” es comprobable. Pero, contra la
sefializacion negativa del didactismo, estas conversaciones si gozan de gran sutileza:
justamente, la de la conversacién cotidiana, enmarcada no sin ocultar la intencion de la
mirada operante, que, sin embargo, la coloca precisamente como herramienta para la
constitucion de un personaje femenino, de una mujer frente a otras, todas irreductibles a un
discurso, sea este feminista o no.

El segundo posicionamiento, el de la transtextualidad, vincularia la construcciéon de una
narrativa propia de la pelicula en relacién marcada y directa con los textos de una narrativa
hipotextual, de la que emana el texto del film. Entiendo transtextualidad desde la teoria
literaria de Gerard Genette, que propone a aquella en tanto sistema a través del que un
texto se relaciona con otros. El texto derivado, o hipertexto, alude a otros que le anteceden
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y le permiten a aquel construirse como texto independiente y, a la vez, profundamente
vinculado con uno o mas hipotextos. Uno de ellos lo constituyen las historias narradas al
interior de La mujer rota de Simone de Beauvoir, una de las pensadoras fundamentales del
feminismo en el siglo XX. El nombre de la autora y el libro resignifican su potencia a través
del montaje, por el que, como deciamos, Beauvoir y La mujer rota sostienen como eje la
comprension de una raiz de identidad del personaje. Funcionan también como hipotextos
dos discursos de la feminista boliviana Maria Galindo que aparecen como banda sonora de
la cotidianeidad de Eugenia a través de un potente trabajo de fuera de campo. Uno de estos
discursos, visto y escuchado parcialmente en modo de entrevista en una pantalla de
television, funge como comentario de la historia de la protagonista pero también de la
mecanica al interior de la familia de su padre (“Yo creo que la conquista social y politica
mas importante para las mujeres del siglo XX no es el voto sino el divorcio... la familia no es
una institucion sagrada, la familia es un nucleo de convivencia valido en la medida en que
hay tranquilidad, afecto, democracia e igualdad de condiciones [...]”). Finalmente, un texto
en didlogo fundamental con el texto propio de la pelicula es la historia de la guerrillera
argentina de origen aleman Tamara Bunke y, segun cuenta Boulocq, un libro preciso sobre
esta figura de la guerrilla en Bolivia en la década de 1960: Tamara-Laura-Tania, de Gustavo
Rodriguez. La forma en la que este texto y el personaje histérico de Tania se articula en la
pelicula moviliza una modalidad especifica de la intertextualidad, la parodia, ya que el
personaje de Eugenia interpreta al interior de la pelicula a Tania, en la pelicula de un
director tan sofiador como caricaturesco. La parodia en la pelicula al interior de la pelicula
de la idea del film en train de se faire de Jean-Luc Godard es efectiva, en tanto los recursos
creativos del personaje director caen cuando se revelan sus muy limitadas comprensiones
acerca de las busquedas y frustraciones del personaje de Tania. Me interesa sefialar que
estos (hipo) textos, entre otros, producen sentido en la pelicula en tanto esta construye una
propia narrativa frente al feminismo, que responde tanto a este como a las propias
busquedas del cine de Boulocq.

La postura ante el feminismo que moviliza Eugenia vendria a tramarse de la siguiente
manera: marcando y adquiriendo una postura empatica con las ideas y las luchas del
discurso no solo feminista sino, otra vez, de manera amplia, a las ideas y las luchas de las
mujeres en la historia moderna y la coyuntura y agenda actuales, la mirada propuesta trae
para sus propios encuadres elementos del gran texto de esta historia tejida por las mujeres
frente a los hombres y frente a ellas mismas desde, al menos, el siglo XIX. (Y cuéles son los
propios encuadres de la mirada y, consecuentemente, de su propia historia, es decir, el cine
de Martin Boulocq? Puede abordarse esta historia, pensando en sus largometrajes
anteriores (Lo mds bonito y mis mejores anos [2005] y Los viejos [2011]), a partir de un eje:
el del desacomodo de unos personajes enfrentados a si mismos, a sus pasados como
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herencias trabajadas y trabajosas, pero también ante sus presentes, escindidos, sin la
posibilidad de arribar a resoluciones definitivas. Con un destino, que es tanto raiz como
salto al vacio, Eugenia, como, por ejemplo, Tofio en Los viejos, salen “con una patada en el
culo” de sus quebrados nucleos familiares, asfixiantes y paralizantes, para encaminarse, casi
como un retorno, a una historia individual. La mayor sutileza de ambos films es mirary
trabajar en los fracasos de estos recorridos, sin escapar de la vulnerabilidad de los
personajes, alejados (mas Tono que Eugenia) de cualquier victoria moral.

El riesgo de trabajar con estos mecanismos de la transtextualidad es que la narrativa a la
que alude la construccion discursiva de la pelicula esta anclada en una realidad tan cruel
como urgente de transformar. La marcacion de un conjunto de figuras, femeninas sobre
todo, que cargan con los sentidos dados fuera del marco de la pelicula, no es un ejercicio
literario. Y aqui el reclamo del didactismo de agenda encuentra sus argumentos. La mujer
que ha sido golpeada por su pareja es la protagonista de la pelicula que -segun insiste la
pelicula pero sobre todo el aparato mediatico de su estreno- con su historia alude, trae las
de muchas otras. Ellas no son personajes literarios, sino millones de mujeres de carne y
hueso que hace siglos, dia tras dia, son golpeadas, violadas y asesinadas impunemente. La
pelicula busca mostrar su consciencia de esta realidad, establecer que no la reduce a un
tema ni la usa para propias busquedas cinematograficas. Aunque la estrategia de construir
un personaje femenino frente a otros, ademas de enriquecer la identidad y los procesos del
personaje, sefiala los huecos de los discursos feministas contemporaneos (huecos como el
sentido del activismo y su transformacion en gancho publicitario y etiqueta de redes
sociales, o la limitante “épuede hablar de esto un hombre?” [critica de Sergio Zapata]), hay
una necesidad de marcar, de casi exhibir la sensibilidad feminista de la pelicula que la hace
tropezar. Con sus propias limitaciones, que van mas alla del género del director: ées
Eugenia un arquetipo? {qué se pierde cuando ella, en tanto identidad individual y no
colectiva, se pierde?

Sin embargo, en el tercer largometraje de Boulocq no se pierde el cine. E1 mayor logro de
Eugenia estd, como en casi toda la obra de este cineasta, en la configuraciéon cuidadosa y
consciente de unos modos de mirar y narrar. Si en Los viejos la fotografia (Daniela Cajias)
apostaba por sostener la representacion a través de un vericueto de reflejos y refracciones
visuales, Eugenia trabaja una mirada ni lateral ni periférica, sino transversal, que camina
entre los objetos, cruzando lugares, rostros y cuerpos, operando una desjerarquizacion que
libera el encuadre, tanto visual como sonoramente, y potencia un fuera de campo aleatorio.
Este, como lo entiende Jean-Louis Comolli, es una “zona de no visibilidad en donde llegan a
desaparecer los cuerpos filmados cada vez que ‘salen de campo’, y desde donde reaparecen
los mismos cuerpos filmados cuando pasan de la noche del fuera de campo a la pantalla en
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donde la noche misma es visible”. En el film, esta idea toma cuerpo en el hecho de que ni los
personajes actian hacia la cdmara, ni los objetos estan sujetos a la posicion de aquella.
Quieta, la cdmara observa sin perseguir. Asi, los cuerpos cortados o que entran y salen del
encuadre sin orden predecible no gestualizan una fragmentacién, sino la ampliacién de ese
espacio no visible, pero perceptible, que no se limita a los bordes del encuadre, sino invade
la sala entera. Pienso que este trabajo del mirar tiene relacion con, por ejemplo, las criticas
positivas que ha tenido un aspecto de la pelicula: la actuacion. Como no estan hablando y
haciendo cosas para la camara, los personajes adquieren una “naturalidad” que, entre otras
cosas, evade la acusada teatralidad de tipos de encuadre y entonaciones actorales de la que
adolecen muchas peliculas bolivianas, y muchas recientes. A esto se puede sumar la textura
de los didlogos, el tipo de conversaciones e incluso las palabras que se usan en estas
conversaciones, un conjunto de elecciones en el que se articula tanto la fluidez de unas
maneras de hablar, como el reordenamiento de estas maneras en montaje, segun cuenta en
el director en una entrevista en La mirada incendiaria.

Por estas maneras de mirar y narrar, Eugenia es una gran pelicula. Aunque, tentados por el
determinismo politico de la victoria o el fracaso, podamos o no encontrar facilmente
rebatible su postura ante el feminismo, puede prevalecer en nuestras lecturas la forma en la
que encontremos el cine en esta pelicula. Felizmente esta ahi y esto, sobre todo esto, es una
reivindicacion.

Texto originalmente publicado en https://warszawasite.wordpress.com,
entrada del 30 de abril de 2018.
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