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Medio en broma, medio en serio, es ya un chiste trillado que cada vez que uno dice que esta
viajando a Sucre o volviendo de esa ciudad, la respuesta automatica sea: “éte fuiste a hacer
ajustar un tornillo?” o “ése te perdié un tornillo? Entendiéndose por tornillo algo mas
grande, mas profundo, menos chistoso, menos inmune: la cordura. Y es que Sucre - la
Ciudad Blanca - es conocida no solo por sus apacibles casas coloniales blanqueadas con cal
sino por tener el mas grande y antiguo hospital psiquiatrico de Bolivia llamado Instituto
Nacional de Psiquiatria Gregorio Pacheco donde doctores y trabajadores de bata blanca
lidian con el més oscuro y estigmatizado de los males, las enfermedades mentales.

No deberia ser una sorpresa que sea un cineasta de Sucre quién aborde el tema de la
locura, del Psiquiatrico Gregorio Pacheco y de uno de sus internos en su primer largo
documental llamado Mar Negro -que si sorprende porque el tema de la salud mental ha sido
siempre un tema secundario, tomado a broma como un tornillo o poco importante tanto para
las autoridades, la sociedad civil o los cineastas bolivianos- lo que si sorprende de Omar
Alarcon (Sucre, 1986) es esa empecinada mirada cinematografica que intenta dar luces y
dignidad sobre la vida de su personaje, el poeta Hugo Montero interno del psiquiatrico
desde sus 20 afos, y la contraposicion con su mirada poética - el cineasta escribe poesia
también - que intenta bucear en la oscuridad profunda en la que estd sumida la mente
brillante del poeta. Filmada de una manera sencilla, la pelicula es una combinacion de cine
y literatura que intercala planos de la vida diaria en el psiquiatrico, paseos por el jardin,
comidas, cortes de pelo y chequeos médicos a los enfermos con planos donde solo se
escucha poesia de la voz del propio poeta. No deja de resonar, en tanto que gesto
cinematografico, la pelicula del belga Nicolas Philibert EI mundo de las cosas, donde retrata
a los pacientes y al personal médico de una clinica psiquidtrica mientras preparan una obra
de teatro, Operette de Witold Gombrowicz, en la que los didlogos de la obra que ensayan
tienen menos sentido que aquello que balbucean los internos. El gesto de Philibert dialoga
con el de Alarcon en tanto que ambos se dedican a hacernos comprender la importancia y la
decencia de estas miradas oblicuas.

En Mar negro, los momentos luminosos del documental estan filmados en las salas, pasillos,
consultorios y jardines del psiquiatrico donde aparecen otros enfermos y el personal del
hospital y los momentos oscuros son eso, planos negros en los que se escucha al poeta
recitar en off con una voz un poco torpe y gangosa sus versos escritos y enroscados en el
fondo intimo y tenue de su mente, como este en que le habla a su doctor reclamandole que
no sabe cémo curarlo ni defenderlo de las sombras ni de la inaplazable muerte: “Qué
ridiculo doctor es tu diagndstico / que me hace sonreir / Mas tu ciencia / tendria que hacer
milagros / para curar mi mal / mal de los muertos/”.

El contraste entre estas dos formas de filmar y plantear las escenas, entre la luz y
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oscuridad, entre el silencio y la palabra, nos hace pensar en esa frase del profesor de Foster
Wallace “la tarea de la buena escritura era la de darles calma a los perturbados y perturbar
a los que estan calmados” que, aplicada a Mar negro, funciona tanto para el
personaje/enfermo/escritor como para el narrador/médico/escritor. Un poeta prisionero
fisica y mentalmente (la carcel de los inocentes le llama él) recita de memoria y escribe
versos durante 62 afios sin tener mas retorno que los seres que habitan el psiquiatrico. Su
escritura esta hecha en la sombra, en “la noche negra y fria” y a momentos pareciera no
encontrar la calma. Un dia llega a él Alarcon, el 2010 cuando realizaba su internado de
Psicologia en el psiquiatrico. Es alguien que lo escucha, que no ve la locura en lo que
escribe y que no teme a lo que se esconde en esos versos. Alarcon ve en los pequenos gestos
del poeta, senales de un mar que se agita en su interior y es, finalmente, ese oleaje el
impulso definitivo para filmar la pelicula. Hacia el final del poema Mar negro, Hugo
Montero sentencia: “... y pienso que si tu escucharas / el acento de esta musica / sin que tu
quisieras / moverias tu corazdén al huracan”, ahi el poema se traspone y se convierte en cine,
ahi empieza Mar negro, que no es solo la obra que hace nacer un cineasta, sino también la
respuesta estética y ética que reivindica a los enfermos mentales como parte de la sociedad.
La toma de posicidn de un cineasta frente a una realidad que no puede ser ya obviada ni
acallada.

Los 61 minutos que dura la pelicula intentan alejarse de lo que el cine documental por
tradiciéon ha hecho en Bolivia, contar nuestra Historia con mayusculas, confiando mas y sin
empacho en lo que se mueve por debajo de la realidad, de lo ya dicho hasta el cansancio, de
los chistes convertidos en clichés, del patriotismo y la sensibleria. Confiando en la creacion
de imagenes que no existen, poderosas como las que genera la poesia. Alarcén escribe la
historia de su ciudad, del pais, a partir de la oralidad que sustituye a la ausencia de aquellas
imagenes que intuyo les faltaban a los personajes del psiquiatrico durante los dos afios que
trabajo en la sala del poeta: “Casi ninguno de ellos tenia familia, tampoco Hugo Montero.
Son personas que cuando se van de éste mundo no dejan ningun rastro detras de ellos, no
tienen fotografias en un archivo familiar, nadie guarda sus retratos, su memoria. Cuando
fallecen desaparecen por completo en el olvido”, dice el director en una entrevista.

Con esta pelicula Alarcon entra a formar parte de esa nueva generacion de documentalistas
bolivianos que desde el margen - geografico (Sucre), tematico (la locura), narrativo (poesia,
cine), formal (digital, bajo presupuesto)- confian en lo que no ven y cuenta este pais desde
un territorio mucho mas peligroso, lo cual lo hace mas interesante, y es el de la
contradiccion y la duda. Dudan no solo de la realidad, lo que se dice de ella sino también
como se la reproduce en el cine, cdmo se la filma, cémo se habla de la vida de sus
personajes, como se utiliza el medio y la historia para validar una mirada. Alarcén mira de
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canto, duda de que la cordura sea sindnimo de salud, duda de que la vida sea luminosa y la
muerte oscura, vacila entre la contundencia de la imagen y lo movedizo de la poesia escrita.
Podria decirse que su cine es utopico o ingenuo porque el mundo es duro y no poético, pero
necesitamos de directores que, como Philibert o la Varda o Miguel Hilari (parte de la
generacion de documentalistas bolivianos), que nos recuerden que en la belleza de las cosas
pequeiias y los personajes marginales, late la memoria de un mundo ain no muerto.
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